LE LYRISME" : AVANT-GARDE
D'UNE « ESTHETIQUE TOUTE NEUVE »

WINFRIED WEHLE*

Par rapport aux arts qui les précédaient, les avant-gardes historiques
du début du xx° siecle ont 0sé€ une révolution. Mais alors, comment, a I’in-
térieur mé€me de la culture discursive en vigueur, changer celle-la en passé
obsoleéte ? Elles avaient a affronter un grave probléme herméneutique.
Leur réponse, de portée historique, puisqu’elle est valable jusqu’a aujour-
d’hui, distingue deux actes conjoints. La premiere démarche veut qu’on
pratique une « négation » enragée de I’héritage culturel. C’est par leurs
provocations importunes qu’elles ont essayé de faire table rase pour
retrouver le degré zéro d’un départ originel. Mais aussi, question de loin
plus importante, comment recommencer ? Cette prise de position, leur
second acte, pouvait se réclamer d’un haut patronage moderniste, celui de
la révolution romantique des arts. Celle-ci avait adopté les idées de la
révolution politique et sociale vite trahie pour en faire un modele de pro-
grés culturel. Son schéma de rupture d’avec 1’opinion publique et le sens
commun surmonte irrévocablement 1’ancien régime de fraditio qui ne pré-
voyait un changement et un développement qu’a I'intérieur d’un systeme
de continuité, stabilisé par les concepts d’imitation et d’émulation. Le
manifeste résumant la discussion de toute une époque qui se voulait
moderne, ¢’était la « Préface de Cromwell » de Victor Hugo. Depuis, pour
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1. L'Histoire et le concept de ce terme générique nouveau sont discutés par W. Pabst,
Franzdsische Lyrik des 20. Jahrhunderts, Berlin (E. Schmidt), 11983, p. 16-41.
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obéir a la regle de cette modernité, il fallait — toujours — se mettre en
« Voyage » pour trouver du nouveau (Baudelaire). La regle la plus cer-
taine, c’était de rejeter toutes les certitudes en place. Les avant-gardes his-
toriques, elles, ne sont qu'un renouveau radical de ce schéma de rupture.
Jamais dans 1’histoire culturelle, les mouvements littéraires et artistiques
n’avaient ébranlé le sol sémiotique d’ol ils étaient partis. Pareille au
Romantisme, leur révolution a fondé non seulement une époque esthé-
tique — a faire* — mais a jeté méme les bases d’une deuxiéme modernité
qui a imprégné le xXx° siecle.

A c6té de ce paralléle systémique avec le Romantisme il y en a un
autre, théorique. Pour justifier sa proclamation des temps modernes,
Victor Hugo avait eu recours a une théorie des trois dges que le genre
humain avait dii traverser en se civilisant’. Il [’accompagnait de ce qu’on
peut appeler une sémiologie poétique en définissant I’expression origi-
nelle de la phase initiale (les temps primitifs) comme ordre lyrique : la
société (...) commence par chanter ce qu’elle réve*. Hugo, il est vrai,
pour toucher le siecle classique au point le plus sensible de son prestige,
s’attaquait au théatre, de fagon a se faire par cela méme infidele a sa théo-
rie des trois 4ges, quand il préconisait le drame comme parangon des
temps modernes. Mais de fait c’était bien autour de la poésie lyrique que
se rassemblaient les ambitions littéraires de la premiere génération roman-
tique. Pour répondre a la transformation profonde des mentalités, des sen-
sibilités et des idéologies causée par la Révolution, Lamartine avait
recours aux « Méditations poétiques » (1820) ; Hugo 1’a réfléchie dans
« Les Odes et poésies diverses » (1822), non sans l'influence des
« Poésies » posthumes de Chénier, publiées en 1819 par H. Latouche ;
pour Vigny, c¢’était dans ses « Poésies » de 1822.

La conception selon laquelle ¢’était avant tout a la poésie lyrique que,
au début, revenait I’inauguration d’une nouvelle époque littéraire, fut sou-
lignée par un vif débat philosophique centré sur la question du langage
originel’. Cette préoccupation d’une origine immaculée avait, pour étre
satisfaite, son point d’appui langagier dans la poésie. Selon Alexandre
Soumet, porte-parole incontesté du débat d’alors : la poésie n’a été appe-
lée le premier des arts que parce qu’(...) elle dépouille les étres de leur

2. Cf. le projet de recherche de la Société d’Etude de la Littérature francaise au XX¢ siécle
mentionné infra, note 70.

3. « Préface de Cromwell », in Thédtre complet, éd. J.-J. Thierry et J. Méléze, vol. 1, Paris
(collection de la Pléiade), 11963, p. 409 sq.

4. 0p. cit., p. 423.

5. Cf. un chapitre relatif au sujet de M. Milner, Le Romantisme I (1820-1843), Paris
(Arthaud), 11973 (Littérature francaise, t. 12), p. 103 sq.
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enveloppe vulgaire, pour les forcer a livrer a nos regards tous les secrets
de leur merveilleuse existence®.

A quelques variantes prés cette déclaration de foi esthétique aurait pu
se retrouver dans un manifeste des avant-gardes historiques. Leur
démarche, cependant, ne fut pas seulement un simple parallele de celle,
romantique, de la premiere modernité. Elles visaient plus loin: elles
voyaient dans le langage poétique le paradigme général d’un progres des
arts modernes. N’ont-elles pas essayé de prendre la reléve du naturalisme
et du symbolisme épuisés en les confondant par des actes de ruptures
spectaculaires ? N’est-ce pas dans la poésie que, comme [’avait prévu
Victor Hugo pour les temps primitifs, se cristallisent alors les efforts pour
regagner le point zéro d’un recommencement originel mis a I’enseigne
d’une « Immaculée Conception » (A. Breton) utopique, ’envers de tout
décor logique ? Ne se cache-t-il pas derriere cette révolte au nom de la
puissance libératrice du Verbe la nostalgie d’une palingénésie culturelle
des « primitifs de I’avant-garde » 77

Plus encore qu’a la vue des merveilles de la deuxieme révolution
industrielle, ¢’est au choc des avant-gardes historiques surtout qu’on pou-
vait prendre conscience, a la veille de la Premi¢re Guerre mondiale, de
I’avénement d’une nouvelle époque culturelle, d’une deuxieéme modernité.
Leur contestation de I’art et de la vie fut si radicale qu’une expression
authentique ne leur semblait autorisée qu’en se légitimant par le meurtre
des péres de la tradition. La rupture discursive comme principe discursif
était leur premier commandement, mais afin de se créer, derricre cette
négation, I’espace d’une esthétique toute neuve (Apollinaire)®.

L’exercice profondément modifié de la civilisation a servi de déclen-
cheur. Elle a remodelé de fond en comble les rapports humains et sociaux.
Des inventions comme la bicyclette, I’automobile, le tramway, le métro,
les lignes transatlantiques, le chemin de fer transsibérien, mais surtout
I’avion nourrissaient I’illusion des distances abolies. L’ubiquité devenait

6. Alex. Soumet, art. « La Jérusalem délivrée. Traduction francaise par M. Baour-Lormian »,
in La Muse francaise 1823-1824 ; éd. J. Marsan, Paris (Cornély) 1907 ; p. 295-310 ; ici p. 296.

7. R. Shattuck, Les primitifs de 'avant-garde : H. Rousseau, E. Satie, A. Jarry, G. Apolli-
naire, Paris (Flammarion) 1974,

8. G. Apollinaire, (Euvres poétiques, éd. M. Adéma/M. Décaudin ; Paris (Gallimard) 1965
(Bibl. de la Pléiade), p. 1079. Voir R. Warning/W. Wehle (éd.), Lyrik und Malerei der Avant-
garde, Munich, 1982. Cf. également mes contributions « Avantgarde : ein historisch-systema-
tisches Paradigma “moderner” Literatur und Kunst » (ibid., p. 9-40) ainsi que « Orpheus zerbo-
chene Leier. Zur Poetik des Machens in avantgardistischer Lyrik (Apollinaire) », ibid., p. 381-
420. R. Sabatier a brossé le tableau le plus complet jusqu’a présent du lyrisme avant-gardiste
dans La poésie du vingtiéme siecle. I - Révolutions et Conguétes, Paris, 1982 (t. V1, 2 de son
Histoire de la poésie francaise). P-O. Walzer a esquissé un large panorama de 1’époque en tenant
compte des tendances politiques et sociales, Littérature francaise, vol. 15 : « Le xx¢ siecle »,
Paris, 1975.
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une idée commune. La télégraphie, surtout sans fil, particulierement le
téléphone, le phonographe, la poste pneumatique, le cinématographe,
I’électricité — tous ces nouveaux modes de communication déclenchérent
une explosion de la perception et une intensification jusqu’alors inimagi-
nable des contacts communicatifs. Ces phénomenes sont a 1’origine de
I’expérience nouvelle du temps effacable, de ’omniprésence.

Un nouveau sentiment de vie s’annongait’. 11 faisait ressentir [’omni-
présence et ['ubiquité comme la sensibilité de 1’ére des machines. L.a ou
cela fut accepté avec enthousiasme ou approbation, un véritable culte de
la modernité — une modernolatrie — se fit jour, en méme temps qu’une
dépréciation violente de la tradition en tant que passatisme. Le présent
immédiat devint désormais la mesure historique de toute chose. De ce fait,
la pensée procédant par catégories temporelles et spatiales — et donc le
principe de causalité lui-méme — parut étre mise en question. Ces caté-
gories furent remplacées par le modele de la contingence et de 1'émer-
gence. Celui-ci s’oriente vers tout ce qui est possible sans étre li€ a une
nécessité (justifiable) et favorise une démarche qui veut voir ce qui se
peut faire. Le hasard, surtout dans la clarification artistique, se trouva
ainsi promu loi constitutive du monde. Les conséquences et pour |’art et
pour le concept de réalité furent considérables. Comme jamais aupara-
vant, ¢’est I’homme qui se croit créateur de lui-méme : « Le dieu nou-
veau », proclame N. Beauduin, « c¢’est I’homme qui s’agite »'°, devenu
« deus qua machina ». L’icdne de son pouvoir productif, c’est la grande
ville, c’est Paris, la capitale de la deuxieme modernité. Ainsi la nature se
voyait définitivement rejetée en tant qu’horizon objectif. Le non-naturel,
I’artificiel a désormais le droit de revendiquer d’étre la vraie nature de
I’époque moderne. « Quand I’homme a voulu imiter la marche, il a créé la
roue » (Apollinaire)'.

Par un élan conjoint une fonction radicalement nouvelle de ’art s’est
affichée. A partir du moment ou le quotidien moderne est lui-méme res-
senti comme « réalité artistique » (Reverdy), toute imitation de la nature
n’a définitivement plus de raison d’étre. Prévaut plutdt 'inverse, car
« I'ordre qui parait dans la nature (...) n’est qu’un effet de 'art »
(Apollinaire)!?. Seule I’imagination, en premier lieu celle des inventeurs

9. Montré comme facteur de 1’évolution littéraire par P. Bergman, in « Modernolatria » et
« Simultaneita » : Recherches sur deux tendances dans I’avant-garde littéraire en Italie et en
France a la veille de la Premiére Guerre mondiale, Stockholm, 1962, L. Brion-Guerry (éd.),
L’Année 1913, vol. 1, Paris, 1971 ; G. Lista, Marinetti et le futurisme, Lausanne (L’Age
d’homme), 1977.

10. N. Beauduin, « La Poésie de I’époque », in Mercure de France 107 (1914), p. 276 a 286,
ici p. 278.

11. Euvres completes, éd. M. Décaudin, Paris (Balland/Lecat), 1966, vol. 111, p. 609.

12.0C, vol. 1V, p. 21 et vol. I, p. 809 pour la citation suivante.
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et des artistes, est donc en droit d’élever les données naturelles au niveau
d’une réalité humaine. C’est ce qui change considérablement le statut du
poete. Il en devient « analogue a la divinité » (Apollinaire). La ou son
génie ne cherche plus seulement a répéter la création, mais se congoit lui-
méme entierement comme créateur originel, il satisfait déja au techno-
mythe moderne du surhomme (Ubermensch/superuomo)'.

Sur cette base s’enclencha un développement artistique qui visait avant
tout le potentiel expressif que promettait une ouverture révolutionnaire des
discours en vigueur. Trois projets esthétiques émergerent peu a peu et for-
merent une sorte d’organon systémique des avant-gardes : les expérimen-
tations pour un art d’inspiration cubiste se bousculérent vite au-dela de
leurs débuts simultanistes. Dada les radicalisa en une ceuvre d’art abstraite
qui laissa tout derriere elle, y compris elle-méme, guidée qu’elle était par
le concept d’un anti-art. Dans son sillage de « purification générale »
(Aragon), se forma finalement la pensée d’une ceuvre d’art absolue. Dans
la facon surréaliste de « pratiquer la poésie » (Breton)', la libération des
contraintes de la langue devait se transformer en une libération des
contraintes vécues et, de la sorte, imposer I’art comme forme de vie'” : le
mouvement d’avant-garde englobant tout s’institua définitivement comme
idéologie, voir philosophie de la vie. La poésie et I’art endossent ainsi la
compétence humanitaire qui avait été jusqu’alors revendiquée — en vain —
par les doctrines sociales en cours. « Nous voulons créer nous-mémes notre
monde nouveau », annoncait alors méme un dadaiste comme Raoul
Hausmann'®. Derriére toutes les frasques caustiques s’anime a nouveau —
ou encore et toujours — le besoin humaniste « d’hommes nouveaux »
(Tzara)'”. On peut qualifier d’utopique voire de chiliaste cette volonté de
renouvellement avant-gardiste. Elle demeura néanmoins un horizon sérieux
dans la campagne poétique ou tous les jours il s’agissait de provoquer la
mobilisation générale de I’esprit.

La grande question toutefois est de savoir comment aborder un public
empétré dans des besoins physiques, des contraintes et des habitudes

13. Pour le contexte de I'histoire des idées et celui purement historique, voir M. Carouges,
La Mystique du surhomme, Paris, 1948,

14. A. Breton, Manifestes du surréalisme, Paris (Gallimard, coll. Idées), 1977, p. 28.

15. Voir H. H. Wetzel, Das Leben poetisieren oder « Poesie leben » 7 Zur Bedeutung des meta-
phorischen Prozesses im Surrealismus, in Brockmeier, Peter/Wetzel, Hermann H., Franzdsische
Literatur in Einzeldarstellungen. Il - Von Proust bis Robbe-Grillet. Stuttgart 1982, p. 71-131.

16. Am Anfang war Dada, éd. K. Riha/G. Kampf, Steinbach/Giefen, 1972, p. 77.

17.7T. Tzara, « Sept manifestes Dada », in (Euvres completes, t. 1, éd. M. Béhar, Paris, 1975,
Flammarion, p. 363.
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d’une vie a mener. Le choquer par des outrages publics — des slogans
martiaux, des empoignades, des coups de poing et des happenings — pou-
vait tout au mieux servir a I’ouverture de la campagne. Dans une intention
plus approfondie, il s’agissait d’ébranler le medium formateur — et défor-
mateur — de la culture par excellence : le langage. « Avant tout », décrete
le dadaiste Breton, « nous nous attaquons au langage qui est la pire
convention »'8. Le combattre esthétiquement signifie faire de 1’art un
« fouet de I’homme rassuré » (R. Hausmann). La réflexion a ce sujet était
au moins aussi importante que les expérimentations. Elle seule révele le
fondamental derriére le spectaculaire. Toutefois la langue de la littérature
n’est-elle pas en principe la méme que celle avec laquelle nous réglons
notre vie ? D’ou le devoir de faire en sorte d’agencer les objets d’art de
telle facon que celui qui les pergoit ne puisse retraduire leurs exces esthé-
tiques en langage courant.

Apollinaire est I’un des premiers a oser une formule cubiste : « Tel est
I’ouvrage poétique : la fausseté d’une réalité anéantie »'. La citation
inévitable du réel, que le matériau langagier porte en lui, doit étre suppri-
mée par une falsification consciente. L anti-traditionalisme se manifeste
alors en tant que théoreme de la plus extréme anti-naturalité de 1’art.
Quand apres les futuristes, aprés Apollinaire, les dadaistes réprouverent
non seulement le passé, mais aussi le présent, ce caractére avant-gardiste
atteignit son paroxysme provocateur. Plus tard, Tristan Tzara résume la
somme des actions Dada zurichoises : « Que chaque homme crie: il y a
un grand travail destructif, négatif, & accomplir. Balayer, nettoyer »*°. La
folie du monde présent doit étre traduite en tribunal des arts fous et y étre
soumise a une spectaculaire mise a nu. Autrement dit, il s’agissait de
concevoir les objets d’art de maniére a ce qu’ils dévalorisent publique-
ment I’intellect, la morale, I’ordre social qui en sont responsables. Cette
prévention avant-gardiste pratique donc la représentation comme défor-
mation. Elle vise a libérer I’image d’un monde depuis toujours interpré-
tée. Cet « incendie » verbal (Marinetti), cette « falsification » (Apolli-
naire), cette « décomposition » (Tzara) avait pourtant dés le début un
arriére sens épistémologique : « Je détruis les tiroirs du cerveau », déclare
Tzara, car « la logique est toujours fausse ». Et : « L’intelligence (...) sert
a créer de ’ordre et 4 mettre la clarté 14 ou il n’y en a pas »?*'. Pour rompre
I’hypnose de la facticité il faut irréaliser les idées raisonnables.

18. « Deux manifestes Dada » (1920), in A. B., Les Pas perdus, Paris, 1924, Gallimard (coll.
Idées, 205), p. 66.

19. OC, t. 111, p. 812. Sur la vitalité de ce principe, voir M. Blanchot, « Réflexions sur le
Surréalisme », in La Part du feu, Paris, 1949, p. 92 sq.

20.T. Tzara, (Euvres complétes, op. cit., p. 366.

21. Cit. d’aprés M. Tison-Braun, Dada et le surréalisme (textes théoriques), Paris, 1973,
p. 25.
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Mais qu’est-ce qui doit relayer ce qui était jusqu’alors bien en place ?
Les réponses, du premier mouvement (futurisme) au dernier (surréa-
lisme), revenaient au méme : elles voyaient le salut dans ce que Jacques
Riviere appelle « I'ordre post-intellectuel »*2. Apollinaire le résumait en
regard de la peinture de Derain, Braque ou Picasso : « Si le but de I’artiste
est de créer, il faut un ordre dont [’instinct sera la mesure ! »* Dés les
alentours de 1908, la capacité irrationnelle de 1’homme fut ainsi procla-
mée condition fondamentale de la nouvelle esthétique — en accord du
reste avec les explications liminaires de Marcel Proust a son roman
« moderne » Contre Sainte-Beuve (vers 1908-1910) : « Chaque jour j’at-
tache moins de prix a ’intelligence... I'instinct doit occuper la premiere
place [dans la hiérarchie des vertus] »**. L’homme avant son péché origi-
nel culturel, c’est lui que cet art antitraditionaliste veut de nouveau faire
renaitre. Pour le contacter, « nous ne devons garder aucun contrdle sur
nous-mémes » (Breton)®. Le « murmure magique de notre inconscient »
peut alors se libérer et se manifester comme un discours organisé€ de fagon
autonome, auquel revient, tout autant qu’a notre comportement logique,
un caractére systémique®®. Au vu de nos ébranlements culturels, la théra-
pie doit étre toutefois radicale — a la mode dadaiste :

Lachez tout.

Lachez Dada.

Lachez votre femme, lachez votre maitresse.
Lachez vos espérances et vos craintes.

Semez vos enfants au coin d’un bois.

Léchez la proie pour [’'ombre.

Lachez au besoin une vie aisée, ce qu’on vous
donne pour une situation d’avenir.

Partez sur les routes.”’

C’est seulement de cette maniére qu’on réussira a « saisir I’étre avant
qu’il n’ait cédé a la comptabilité ; I'atteindre dans son incohérence ou
mieux dans sa cohérence primitive, avant que 1’idée de contradiction ne
soit apparue et ne 1’ait forcé a se réduire, a se construire ; substituer a son
unité logique, forcément acquise, son unité absurde, seule originelle »
(J. Riviere)®®. Derriére cela, s’articule une théorie culturelle comme I’ex-
plicite le Second Manifeste du surréalisme, a savoir qu’on ne peut reme-
dier en aucune maniére au divorce civilisateur de « la vie et de la mort, du

22. « Reconnaissance a Dada », in NRF, 15 (1920), p. 234.

23.0C, vol. IV, p. 85.

24. Coll. Idées/Gallimard 81, 1954, p. 55 s.

25. Les Pas perdus, Paris, 1924 (coll. Idées/Gallimard, 205), p. 65.

26. Idée en principe reprise par Jacques Lacan (Le séminaire XI : Les quatre concepts fon-
damentaux de la psychanalyse, éd. J.-A. Miller, Paris 1973, p. 23).

27. Les Pas perdus, p. 110.

28. NRF, 15 (1920), p. 218.
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réel et de I’imaginaire, du passé et du futur, du communicable et de I'in-
communicable » au niveau de sa dialectique méme. Il s’agit bien plus de
redescendre a la crypte de la conscience humaine et de retrouver ce point
archimédien (« point supréme »), a partir duquel les antagonismes du réve
et de la réalité pourraient étre résolus sans contradiction en une sorte de
« surréalité » (Premier Manifeste du surréalisme)*” — toutefois « unique-
ment sur le plan du langage »*.

Avant tout, la poésie et I’art sont appelés a frayer la voie a cet état ori-
ginaire, nouveau réve d’un retour a Eden. Cela devait favoriser le déve-
loppement des tendances artistiques, qui cherchent leur salut dans une
stricte incompatibilité avec les conceptions traditionnelles. Leur entélé-
chie la plus radicale était [’ewuvre d’art abstraite. Cette conception est en
méme temps assez proche de [’arbitraire du signe et des études de
Saussure sur les anagrammes. On s’en approche au fur et & mesure qu’une
verbalisation esthétique n’offre plus de sens selon le bon usage. Pour y
arriver il fallait une désémantisation produite principalement a 1’aide
d’une poétique déconcertante de 1’incohérence. Mais cela exige un mode
de perception fondamentalement différent. Ce que I’abstraction retire de
communicabilité au poéme, ne peut tre compensé que par un important
investissement sémantique correspondant de la part du lecteur (ou de 1’au-
diteur). Par conséquent, un texte avant-gardiste ne trace plus qu’un par-
cours. Les mots, les choses, les images ressemblent ainsi aux princesses
enchantées du conte. Plus les chiffres paraissent étrangers, plus grand doit
étre le hasard auquel ils se livrent, plus profonde aussi la nécessité avec
laquelle ils se sont confiés a la parole. « L’arbitraire », la « gratuité » s’af-
firmait ainsi de plus en plus comme caractéristique de tout premier ordre
de la parole abstractive. Des actes textuels avant-gardistes comme le
« poéme abstrait » en tant que poéme bruitiste, poéme figuratif, collage,
poéme imagé, « écriture automatique », récit de réve, dictée sous hypnose
ou parole hallucinatoire mettent en scene cette quéte polymorphe de
quelque chose qui néanmoins ne peut pas étre cherché : la « trouvaille ».

I.’abondance d’essais sur la forme et I’expression montre bien la diffi-
culté de ces recherches littéraires. Mais face a I’expérimentation scienti-
fique, elles relevent bien plutot d’un effet ludique radical. C’est ainsi seu-
lement que I’imagination pourrait nous libérer des entraves des
automatismes comportementaux et nous faire entrer dans les possibilités
que nous sommes aussi. C’est en ce sens que Tzara défend I’art de Hans

29. A. Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, 1977 (coll. Idées/Gallimard 23), p. 23-24 :
« Je crois a la résolution future de deux états, en apparence si contradictoires, que sont le réve et
la réalité, en une sorte de réalité absolue, de surréalité. »

30. Ibid, p. 109.
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Arp contre les « emmerdeurs, cubistes, futuristes ou puristes » pour la
simple raison qu’il n’est « rien qu’un jeu », « comme la vie et ses émo-
tions ». Plus tard, Francis Ponge définira I’ceuvre moderne en tant
qu’« objeu », « objet » donnant 1’occasion & un « jeu »*'. D’un point de
vue plus large, méme les gestes absurdes dadaistes peuvent ainsi se ratta-
cher a I’histoire des idées occidentales de I’homme créatif. Car en tant que
« superuomo » (Marinettti), en tant que « Dieu qui crée a I'envi »
(Apollinaire), en tant que créateur de mythes qui concoit les idées direc-
trices d’un futur de I’humanité, qui avec son verbe poétique veut finale-
ment engendrer le nouvel homme lui-méme — avec un tel art avant-gar-
diste, le pouvoir esthétique s’attribue le logos créateur dans un monde ou
« Dieu devait mourir pour que le surhomme puisse vivre » (Nietzsche)*.
Le nouvel art cultive par conséquent une facon de faire qui veut voir ce
qui est faisable. Dans son Introduction a la méthode de Léonard de Vinci
(1894), Paul Valéry a déja hardiment médité ce modele poiétique de com-
préhension®®. Celui-ci mise fondamentalement sur un entendement qui ne
se produit que dans I’acte de la production méme. La poésie des avant-
gardes a, pour ainsi dire, objectivé le fondement herméneutique menacé
de la culture. Si sa revendication portée par 1’ceuvre d’art simultanée et
abstractive a une portée historique, c’est celle qui consiste a opposer ce
principe herméneutique a la reproduction irréfléchie des images qui
comptent pour la réalité et des paroles qui les transportent, jusqu’au point
extréme ou elle se noie dans les profondeurs insondables de 1’arbitraire.

Mais comment devrait étre faite, comment peut étre faite une littéra-
ture qui veut venir a bout d’une conscience prisonniére de ses routines en
recourant aux armes d’une langue déroutante ? Ce que les avant-gardes
ont entrepris au cours de leur développement revient alors a un « primiti-
visme esthétique » (Breton)™. L’art du langage le plus avancé de cette
époque a déja poussé a ’extréme le concept d’une langue prise comme
systeme de signes. La tendance a la négation et a ’abstraction la désha-
bille en tant qu’outil pour en faire un simple matériau verbal. L’absence

31. Voir B. Beugnot, Poétique de F. Ponge, Paris (PUF), 1990. Voir aussi M. Collot, Ponge
entre mots et choses, Seyssel (Champ Vallon), 1991.

32. F. Nietzsche, Werke in 3 Béinden, éd. y K. Schlechta, Munich, 1976/1977,t. I, p. 127 (et
souvent).

33. In Euvres t. 1, éd. J. Hytier, Paris, Gallimard, 1975, p. 1156.

34. La aussi, amené et animé par le futurisme et ses effets en France. Cf. G. Lista, Le
Futurisme, op. cit. p. 69.s.
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de formes circonscrites, qui semble prévaloir dans des essais innom-
brables, ne vaut cependant qu’en référence aux représentations génériques
précédentes®. Leur tentative de se détourner des lieux communs pour arri-
ver a un ailleurs discursif par un retour a la « physique des mots » (Tzara)
se révele triplement paradigmatique : d’abord du fait que leur création lit-
téraire abolit la distinction conventionnelle entre signifié et signifiant,
dans l'intention de dégager de la langue sa forme sonore. Puis le signe
doit étre défait de son sens propre afin de faire place a la forme visuelle de
la langue. Enfin, elle cherche a se défaire de « I’emploi élémentaire du
discours » (Mallarmé)3® pour libérer toute sa richesse méta-phorique dans
la forme imagée du langage.

Mais rejeter tous les traditionalismes demande avant tout la rupture
avec la métaphorique a l’ancienne. lLa revendication d’un nouvel art
visuel fut proclamée de la facon la plus fracassante par les futuristes. Leur
mot-librisme (Manifeste technique de la littérature futuriste, 11 mai
1912)*7 prescrit dictatorialement la résolution de la métaphore en image
immédiate : elle seule serait « le sang de la poésie ». Ceci posé€, on ne
pourra plus accéder a sa signification avec des criteres normatifs. D ol
Marinetti déduit qu’une telle « imagination sans fil » peut tout a fait
renoncer a étre comprise au sens traditionnel. Elle invite bien plus a un
vagabondage intellectuel qui aboutirait a une « transformation créatrice »
de la perception (G. Benn). Dans le poéme-clé « Zone » (poeme intro-
ductif du recueil Alcools, 1912), Apollinaire a résumé de facon marquante
a quoi pourrait ressembler un lyrisme au-dela du langage connu :

Tu lis les prospectus les catalogues les affiches qui chantent tout haut
Voila la poésie ce matin et pour la prose il y a les journaux (v. 11 sq.)

Au concept poétique symboliste du « chant » (dont I’écho s’entend
dans « chantent »)*, il oppose la poétique des prospectus, des catalogues,
des affiches ou des journaux. Tout cela fait appel a la faculté moderne de
constituer un contexte a partir d’éléments grandement disparates et par
conséquent livrés a eux-mémes. Apollinaire lui-méme 1’a expérimenté

35. Avec M. Murat, « Comment les genres font de la résistance. Quelques réflexions suivies
de remarques sur la configuration générique du surréalisme », in L’éclatement des genres au
XX siecle, éd. M. Dambre/M. Gosselin-Noat, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001,
p.21-34.

36. (Euvres compleétes, éd. Henri Mondor/Georges Jean Aubry, Gallimard, « Bibliothéque de
la Pléiade », 1974, p. 857.

37. Texte d’aprés Marinetti e il futurismo, op. cit., p. 77 s. Pour I’appréciation poétologique,
voir aussi W. Pabst, Franzdsische Lyrik, op. cit., p. 71 s.

38. En est représentatif Mallarmé dans sa « Réponse a une enquéte » de 1891 (in OC,
p. 866 s.). Voir W. Wehle, Orpheus’zerbrochene Leier », op. cit.,n. 1.
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audacieusement dans ses poémes « Lundi Rue Christine », « Les
Fenétres »*, ou « L’Arbre » (Calligrammes, 1918)*.

Mais c¢’est Pierre Reverdy, I’ami d’Apollinaire et de Max Jacob, qui a
congu la théorie proprement dite d’un art du langage a I’enseigne du
cubisme. D’apres lui, I’art doit gagner son caractere artistique en s’interdi-
sant tous les procédés imitatifs. La disponibilité du matériau ainsi gagnée
lui retire tout mandat affirmatif. Les éléments d’un tel texte libéré
devraient faire ressortir tout le rayonnement sémantique qui leur est inhé-
rent. Celui-ci est d’autant plus riche que les parties rassemblées se trouvent
éloignées les unes des autres (compositio oppositorum). Le poeme devient
ainsi un dispositif de découverte (« vers l'inconnu »), au point que le
mobile d’images peut signifier tout ou rien*'. Un exemple pourra du moins
I’illustrer. Il provient du recueil Mont-de-piété de Breton, qui regroupe ses
premiers poémes (1919)*. Des essais d’Apollinaire (Calligrammes), de
Pierre Albert-Birot (Poésies 1916-1924), de Tristan Tzara (cf. notamment
Vingt-cing poémes, 1918) ou de Blaise Cendrars (Documentaires, publiés
en 1924) avaient de leur c6té déja sondé dans cette direction :

Le Corset Mystere
Mes belles lectrices,

a force d’en voir de toutes les couleurs
Cartes splendides, a effets de lumiére, Venise

Autrefois les meubles de ma chambre étaient fixés
Solidement aux murs et je me faisais attacher pour écrire :
J’ai le pied marin

nous adhérons a une sorte de Touring Club
sentimental

UN CHATEAU A LA PLACE DE LA TETE

c’est aussi le Bazar de la Charité
Jeux trés amusants pour tous ages ;
Jeux poétiques, etc.
Je tiens Paris comme — pour vous dévoiler I’avenir —
votre main ouverte

la taille bien prise.

39. Cf. W. W., « Les Fenétres — manifeste d’une esthétique toute neuve », a paraitre.

40. Voir les interprétations de Ph. Renaud, Lectures d’Apollinaire, op. cit., p. 314 a 324 et
souvent ; cf aussi L. Dillenbach : « Das Bruchstiick und der Reim. Zu Apollinaires “Lundi Rue
Christine” », in Warning /Wehle (édit.), Lyrik, p. 295 sq., H. R. Jauss : « Die Epochenschwelle
von 1912 (a partir des poemes d’Apollinaire, “Zone” et “Lundi Rue Christine”) », in
Epochenschwelle und Epochenbewusstsein im lit. Prozess des Modernismus, éd. R. Herzog/
R. Koselleck, Muenchen 1987 (Poetik und Hermeneutik XII), dans le contexte plus large d’un
tournant esthétique.

41. A coté des essais dans la revue Nord-Sud, voir ici Le Gant de crin, Paris, 1968, p.36.

42.In A. B.; Euvres compleétes, t. 1, éd. M. Bonnet et al, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1988, p. 16.
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Les « réseaux d’images » (Marinetti) pratiquent la nouvelle poétique de
I’incohérence : plus la prépondérance dénotative du texte s’approche de
z€ro, plus sa connotation tend vers I’infini. Le texte est néanmoins fait
pour parler. On pourrait tirer du titre « Le Corset Mystere » une allusion
— autoréflexive — au monde vécu, dont les vraies conditions sont mas-
quées par les vestes de camouflage dont nous habille un langage habituel.
Quant a ’adresse aux dames (« Mes belles lectrices »), cela viserait en
particulier leur penchant romanesque, satisfait par une littérature traditio-
naliste mise en jeu par les cartes pittoresques de I’illusionnisme (« cou-
leur » ; « cartes splendides »). Depuis les bombardements verbaux futu-
ristes, son archétype est Venise, la capitale du sentimentalisme européen.
La « strophe » suivante fait entrer en jeu (« pour écrire ») le moi lyrigue,
qui jette un regard en arrieére sur son passé passatiste (« Autrefois... »). Il
fait valoir expressément I’ancien aménagement de son espace cognitif
(« les meubles de ma chambre ») en tant que fixation (« fixés » ; « atta-
chés » ; « le pied marin » ; « nous adhérons »), pour résister — comme
Ulysse — aux chants des sirénes d’un langage sentimental au gré de
désirs inassouvis. Mais désormais, comme le revendique I’intertitre (« Un
chéteau ») flirtant avec la forme du sonnet, un renversement s’impose : il
s’agit de passer des espaces étroits de la pensée (« la téte ») dans les cou-
loirs de I’imaginaire. Tout le fatras mental apporté n’y sert plus qu’a des
fins de bienfaisance (« Bazar de la Charité »). Il est mis en jeu de fagon
distrayante (« jeux amusants ») pour en déceler son cOté poétique (« jeux
poétiques »). Tout le bouleversement s’articule finalement de fagon spa-
tiale. Seul celui qui quitte Venise, la ville de la nostalgie, arrive a
« Paris », capitale simultanéiste de la modernité. En elle I’avenir peut se
lire comme dans une main ouverte. En arriere-plan, on croit voir les repré-
sentations de la Tour Eiffel de Delaunay : la métropole moderne comme
paradigme de la poétique moderne.

Mais ceci ne reste finalement qu’une lecture possible. Par conséquent,
on peut en méme temps y déchiffrer le risque couru par cette poétique
d’une « imagination sans fil ». Sa décontextualisation délibérée vit en
grande partie d’une pure juxtaposition aléatoire. Tzara a commenté cette
loi du hasard de maniére a la fois parodique et sérieuse® : « Pour faire un
poeme dadaiste. / Prenez un journal. / Découpez l'article. / Découpez
ensuite avec soin chacun des mots qui forment cet article et mettez-les
dans un sac. / Agitez doucement. / Sortez ensuite chaque coupure [’une
apres 1’autre. / Copiez consciencieusement dans I’ordre ou elles ont quitté
le sac. / Le poéme vous ressemblera. / Et vous voila un écrivain infini-
ment original et d’une sensibilité charmante, encore qu’incomprise du

43.0C1,p. 382.
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vulgaire. » Avec des concepts tels que « collage », « montage », « assem-
blage », empruntés a la peinture, on a tenté de donner un nom a ce jeu lan-
gagier. Le littérateur se comprend tout au plus comme un meneur de jeu
verbal. Il dispose ses pieces disparates d’apres la loi de I’étrangeté la plus
large, avec un « maximum de désordre » (Marinetti)*.

Les montages verbaux d’Apollinaire, dans ses « poémes-conversa-
tions », et les « photographies verbales » de Cendrars (Documentaires) se
nourrissent de cette vue des choses. C’est aussi sur cette confusion créa-
trice que misent des expérimentations surréalistes comme les « papiers
pliés » (exemple célebre : « Le cadavre exquis boira le vin nouveau ») ou
la parole hypnotique, introduite par R. Crevel (avec R. Desnos, en
medium particulier, et des membres du groupe des sténographes) ; des
récits de réves (voir I’exemple dans Nadja ou dans les Vases communi-
cants de Breton, ou encore le « Journal d’une apparition » dans le
Domaine public de Desnos, ou également le recueil Trajectoire du réve
édité par Breton). Sans oublier « I’écriture automatique » elle-méme, qui
peut étre considérée comme une technique générique, qui met en branle
un mécanisme associatif travaillant par images. La rencontre des choses
amenée fortuitement dans le poéme mise sur un concept aléatoire, qui
dans la « juxtaposition sans fondement » (C. G. Jung) laisse apparaitre cet
ordre hors de la causalité, qui régne dans l'irrationnel. Comme il ne
découle pas de choix volontaires, il est quelque chose qui au cas le plus
favorable échoir a une intuition désintéressée, poietique. Le langage
imagé pouvait ainsi alimenter 1’entrée dans une pensée retournée capable
de dépasser la misére d’une anthropologie dualiste. « L'intelligence » en
serait tout au plus « une partie [pas un contraire] de la sensibilité, et la
sensibilité une partie de I’intelligence » (Hans Arp)®.

4

Une deuxiéme orientation expérimentale poursuit ce but en cherchant
a reproduire la modernité perceptive par la mise en forme de la partie
visible du langage. Pour autant que la tradition puisse avoir préparé un tel
« lyrisme visuel » (Apollinaire), les avant-gardes se hasardent a une
conséquence sans précédent de la technopaignia®, qui congoit les poémes

44, « Manifesto tecnico », in Marinetti e il futurismo, op. cit., p. 81.

45. Voir H. Richter, Dada, Kunst und Antikunst. Der Beitrag Dadas zur Kunst des 20. Jh.
Avec une postface de Werner Haftmann, Cologne, 1978, p. 54 s., ainsi que la citation suivante de
Hans Arp, p. 60 ; la mise en relief de ’auteur.

46. Voir ici en particulier W. Pabst, « Das “Idéogramme lyrique” und die Tradition der
Technopaignia », in E. Leube/A. Noyer-Weidner (éd.), Apollinaire (ZfSL-Beiheft 7), Wiesbaden,
1980, p. 1-30, avec une clarification des concepts complexes et de leur interprétabilité.
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comme une surface-écran. Ceux-ci s’ouvrent au premier abord au regard
qui enregistre et non pas a I’eeil qui lit. Les offensives de ces textes-
images?’ poussérent jusqu’aux limites ot le poéme visuel bascule et vire
en rébus burlesque. Le poéme « Il pleut » d’Apollinaire, le dernier de son
deuxieéme recueil Calligrammes™®, représente un exemple modéré de ce
type qu’il avait expérimenté dés 1911/1912. « Il nous a révélé tous les
secrets des dieux »*

, « chantera » Pierre Albert-Birot, I’un de ses plus
fideéles disciples dans 1’art de I’idéogramme littéraire
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47. Voir K. P. Dencker, Text-Bilder, Cologne, 1972.
Pléiade), p. 203.

48. Cf. Euvres poétiques, éd. M. Adéma/M. Décaudin, Paris (Gallimard), 1965 (éd. de la

49. Voir « La Lune ou le livre des poémes », in Poésie 1916-1924, Paris, 1967, p. 237, v. 17.
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Ce poéme nous parle déja avant la lettre. Sa forme visualise au pre-
mier regard le contenu verbalisé par le titre. La pluie est ainsi posée
comme I’entrée dominante, d’autant plus que les cordes de mots ralentis-
sent considérablement la lecture, jusqu’'au déchiffrage. La perception
visuelle en gagne un poids d’autant plus sensuel. Dans le cadre poétique,
la pluie intéresse bien siir d’un point de vue métaphorique. Elle doit sa
popularité aussi bien dans la grande littérature que dans la littérature tri-
viale a sa prédisposition sentimentale. Quel que soit le message de I’écrit,
le texte visuel le subordonne des le départ a une massive ligne de chute du
haut vers le bas. Mais que dit le texte ?

(1) il pleut des voix de femmes comme si elles étaient mortes méme dans le
souvenir / (2) c’est vous aussi qu’il pleut merveilleuses rencontres de ma vie 0
gouttelettes / (3) et ces nuages cabrés se prennent a hennir tout un univers de villes
auriculaires / (4) écoute s’il pleut tandis que le regret et le dédain pleurent une
ancienne musique / (5) écoute tomber les liens qui te retiennent en haut et en bas.

Chaque ligne verbale se rattache a I'image thématique (1 « il pleut » ;
2 « il pleut » ; 3 « ces nuages » ; 4 « il pleut » ; 5 « tomber »). Mais le
motif n’est évoqué a chaque fois que pour prendre aussitot une tournure
insolite. L’annonce « il pleut » (1) est modifiée par « des voix de
femmes » ; le « il pleut » (2) fait naitre de « merveilleuses rencontres de
ma vie » ; les « nuages » de pluie (3) appellent « tout un univers de
villes » ; « il pleut » (4) se termine par « une ancienne musique » en pas-
sant par « regret et dédain » ; « tomber » (5) s’achéve sur « les liens qui
te retiennent ». La chute des cordelettes langagieres prélude donc a une
descente multiple dans le « souvenir » (fin 1), ou le motif dirigeant, la
pluie tombante, nous ramene a [’archeé affective d’Apollinaire — au
« mal-aimé ». Seule la cordelette en 5, en s’arrétant avant le bas de la
page, annonce déja visuellement que sa tendance fatale est stoppée : le
passage douloureux a travers les rencontres amoureuses s évanouit
comme une ancienne musique mélancolique (fin 4) — la « pluie » du sou-
venir et de la souffrance s’arréte. D’autres poemes d’Apollinaire confir-
ment que seul ce dépassement douloureux (« tomber les liens ») des
limites traditionnelles (« haut » « bas ») du sentimentalisme et de la tradi-
tion esthétique est a méme d’ouvrir des horizons post-traditionalistes.

On voit bien a quel point ’effet souhaité mise sur le regard en consta-
tant que le dire, avec une cohérence remarquable, ne répéte pas une seule
fois la déclaration optique : il fait ressortir un monde audible dans une
sorte de correspondance synesthétique : 1 « il pleut — des voix » ; 2 est
un déploiement des « voix de femmes » ; 3 « les nuages se prennent a hen-
nir — un univers de villes auriculaires » ; 4 « écoute — 1l pleut (...) ils
pleurent une ancienne musique » ; et 5 finalement renforcement d’une
anaphore : « écoute tomber... ». Cette poésie progresse ainsi vers une sen-
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sorialisation toujours plus large de son message. Dans le regard s’amorce
une parole qui s’accomplit de nouveau en écoute. Les voix des profon-
deurs (1 « mortes », « souvenir » ; 2 « merveilleux » ; 4 « ancien » ;
5 « bas »), qui parviennent a 1’ouie par la vue et par I’ouie aux images,
annoncent déja, de facon médiumnique, le « murmure de I’inconscient »
surréaliste.

Le role d’Apollinaire dans ce processus le montre plutét comme sti-
mulateur que comme extrémiste. D’autres a c6té de lui et apres lui avaient
poussé jusqu’aux limites ce genre d’idéogrammes lyriques - avec des
résultats plutot douteux. Deux exemples extrémes en témoignent. Le pre-
mier vient de Tristan Tzara, dadaiste de la premiere heure, membre du
notoire Cabaret Voltaire & Zurich™.

hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle hurle
Qui se trouve encore trés sympathique

Il représente 1’un des nombreux essais de Tzara pour déconcerter la cul-
ture contemporaine par des attaques verbales annoncées dans les précé-
dents manifestes. Le texte est fait pour accrocher le regard. Il attire 1’ceil
pour « fixer » la perception (comme Breton avait caractérisé |’ancrage
dans le traditionnel). Deux éléments d’immobilisation sont mis en ceuvre.
Si le texte adopte d’une part la régularité formelle d’un dessin de papier

50. Euvres completes, vol. 1, op. cit., p. 387.
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peint, il ne le fait d’autre part que pour montrer dans quelle mesure la
langue est ainsi assujettie a un calcul étranger : le texte est inclus dans un
carré régulier (de 10 cm de coté). Il révele, derriere sa prise graphique,
une géométrie déroutante. Mais celle-ci se défend contre toute sortie
métaphorique. Derriére sa revendication c’est [’intellect qui est visé. Il ne
pense a rien d’autre qu’a « créer de I’ordre et a mettre de la clarté 1a ou il
n’y en a pas ». Ainsi vue, la composition sérielle de Tzara se déclare en
faveur d’une anti-littérature. Elle pousse a I’extréme I’attitude de 1’art tra-
ditionnel pour la faire sauter, lui permettant ainsi de s’ouvrir de nouveau
a la spontanéité de I’inconscient inépuisable et incontrolable.

La ou sa voix est censurée et ainsi refoulée, elle réagit comme le sou-
tient a I’époque la théorie de Freud : elle se re-présente comme « reve-
nant » pathologique. C’est comme si le « contenu » du texte avait voulu la
certifier. « hurle », émis 265 fois a I’identique, est une perversion de ce
qui « sort librement de nous-mémes sans l’intervention des idées spécula-
tives ». La langue, contrainte de s’aligner dans une tautologie qui affleure
I’aphasie, produit de 1’effroi ; ses mots s’abiment dans un cri. L'usage de
la pensée, destiné a préparer sens et valeur, se voit annulé et réduit a une
détresse existentielle. [’hécatombe de la Premiere Guerre mondiale, ren-
due possible par I’intelligence technique, fournit ici un arriere-plan histo-
rico-culturel oppressant. Dans cette perspective, I’exemple refléte sa bru-
talité, a la facon dadaiste. Mais en méme temps il proclame le credo
avant-gardiste, qui rend hommage a I’anti-raison de I’instinct : « Dada tra-
vaille de toutes ses forces a I’instauration de I’idiot partout » — [’idio-
tisme pris au sens littéral comme 1’état d’esprit préculturel des simples en
esprit. La critique du rationalisme au xx° siecle lui a répondu de maintes
maniéres. De telles expérimentations abstractives précédent de la sorte la
poésie concrete, le lettrisme ou le spatialisme grace a leur avant-gardisme
qui était prét a s’aventurer jusqu’aux confins du non-art. Pour exemple,
cet autre poeme de Louis Aragon :

PERSIENNES

Persienne Persienne Persienne

Persienne persienne persienne persienne persienne
persienne persienne persienne persienne persienne persienne
persienne persienne

Persienne Persienne Persienne

Persienne ?°!

Ce dressage verbal fait parfaitement coincider titre et texte. Il est
sémantiquement si redondant qu’il est prét a se taire. Le mot, distribué

51. Extrait de L. A., « Mouvement perpétuel » (environ 1922), in L’(Euvre poétique, t. 11,
Paris, 1974, p. 104.
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selon un schéma rigoureusement horizontal et vertical, simule 1’agence-
ment typographique d’un poéme traditionnel et ne forme cependant qu’un
quadrillage lexical, dont est largement exclue une signification conven-
tionnelle. En revanche, il acquiert I’autonomie d’un signe graphique. Une
incitation a I’élaboration d’un sens n’est induite au fond que par sa dispo-
sition en surface. Hormis deux détails (pluriel du titre, point d’interroga-
tion derriere le dernier terme ; majuscules), la déclaration identique du
titre et du texte semble se soumettre totalement a la valeur expressive de
I’'image. L’horizontalit¢é dominante imite, dans 1’agencement transversal
des vers, des stores (« persiennes ») en bois ou en métal. Les vers ren-
dent visibles les lamelles qu’ils énoncent. Du fait de leur répétition une
vingtaine de fois elles affichent une obsession. Rapporté a la fonction des
persiennes, qui consiste a faire écran a la lumicre et a la chaleur, le qua-
drillage unilexical du texte se révélerait comme un rideau de mots, qui
occulte et brise ce qui est confié a toute langue conventionnelle. Au vu de
ce texte, elle dégénere en une fixation. Ainsi seraient spectaculairement
mis en sceéne les doutes avant-gardistes relatifs a la fonction communica-
tive d’un langage courant. Et pour rester dans 1’'image du texte : ses per-
siennes représentent alors les ceilleres qui sont le propre de chaque dis-
cours impropre. Elles acculent les expressions de la vie dans les goulots
du bavardage et de ses préjugés.

Comme cet essai fut d’autre part publié — anonymement — dans la
revue dadaiste Proverbes de Paul Eluard, un coté dadaiste n’est pas exclu.
La fin pourrait en ouvrir la voie. Le mot unique qui termine en solitaire
cette déclaration de guerre a la poésie, y place un point d’interrogation
provocant. Ne serait-ce pas la une « mise en question » burlesque de tout
ce que 1’on a pu supposer sur ce texte visuel 7 S’il avait pu jusqu’alors
passer pour une satire du langage signifiant, ne veut-il pas pour finir
rendre vaines également les interprétations qu’il appelle précisément
d’autre part ? Tzara n’avait-il pas expliqué au public : « Dada — ne signi-
fie rien » et : « Les vrais dadas sont contre DADA » ? Ainsi, annuler ses
propres efforts ferait également partie composante de la campagne avant-
gardiste. Produire un sens se réduit donc a une falsification — la « faus-
seté » d’Apollinaire — émancipatoire de toute crédulité langagiere. Serait
ainsi visée la faiblesse humaine qui consiste a vouloir donner un sens a
toute chose et surtout a I’'incompréhensible. La révolte des arts contre les
lieux communs n’a de ce fait jamais été plus radicale que dans le mépris
dadaiste du monde formel. La ot domine la forme visuelle de la langue,
ses signes se changent en purs objets. Ils produisent ainsi un « appel a un
mode de compréhension qui ne traverse pas le mot ». De la sorte un tel
dire visuel s’approche de I’art plastique. La pictographie d’Aragon n’est
plus trés €loignée du patron « mur de brique » de la poésie concrete. Une
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telle abstraction trouve toutefois son terme la ot les signes langagiers sont
réduits au silence en tant que dessin pur. C’est pourtant justement cette
poésie pour I'ceil qui s’est révélée extraordinairement fructueuse. Elle
trouvera son triomphe particulier dans la publicité”. Le genre du « design
textuel » (M. Bense) est a plus d’un égard une poétique appliquée des
avant-gardes historiques, comme elles peuvent d’ailleurs étre considérées
comme coup d’envoi d’une culture de 1’écrit a une vidéoculture.

Une troisiéme tendance a I’abstraction explore ce que 1’on peut gagner
en mettant 1’accent sur la forme sonore de la langue. Ce qui se produit
alors semble rendre hommage a un archétype : le poeme auditif. La prise
en compte de la physis phonique de la langue jouit d’une tradition respec-
table dans I’histoire du lyrisme. Les avant-gardes y trouverent sans aucun
doute une stimulation. Leur « Verbe » (Mallarmé) diverge a tel point du
melos symboliste qu’il ne mise plus sur la mélodie, mais sur « I'image
acoustique » (Saussure) de la langue. Leur poésie transcende en quelque
sorte le médium linguistique vers son fondement physique, ou le son se
dit en quelque sorte lui-méme. Tzara: « La pensée se fait dans la
bouche ».

Ce genre de sonorisations poétiques suit en gros deux stratégies.
[’une forme des séries phoniques qui respectent une certaine accessibi-
lité ; 'autre les dépasse et s’exerce a un mutisme retentissant. Les ono-
matopées excessives du futurisme se rangent dans la premiere catégorie.
Elles font coincider le message avec les sons enregistrés : la poésie établit
un reportage acoustique. Néanmoins, des dessins sonores futuristes
comme Zang Tumb Tumb ou Dune (Marinetti) ont moins ouvert la voie
par ce qu’ils avaient réalisé que par ce qu’ils avaient osé. En tout cas, ils
avaient ouvert la voie a un « art bruitiste ».

D’autres en revanche virent précisément dans la forme sonore une
stratégie de désémantisation. Apollinaire appartenait aux premiers qui, en
passant par les homophonies (mais aussi les homonymies), ont fait évo-
luer les choses et qui, dans ’alternance entre image sonore et image gra-
phique, ont cherché la plus grande ambiguité de signification. Avec un
plaisir & peine dissimulé, la langue écrite désoriente la langue entendue.
Pour exemple, cette production de Jean-Pierre Brisset :

52. R. Massin, La Lettre et 'image, Paris (Gallimard), 1973, a rassemblé et commenté des
exemples impressionnants de ce lyrisme expérimental appliqué. Voir en complément S. C. Andro-
nescu, Essai sur esthétique de la poésie visuelle francaise, Diss. Univ. of New York, 1973,
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Les dents, la bouche
les dents la bouchent
I’aidant la bouche
I’aide dans la bouche
laides en la bouche
lait dans la bouche.>?

La parenté avec la comptine, la contrepéterie ou le jeu de mots ne peut
dissimuler un reste de motivation sérieuse : une tentative de retrouver 1’in-
nocence du langage, qui n’est plus accessible que dans un jeu dénué d’in-
tention. Sur ce terrain, Robert Desnos est exemplaire™. Il a fait de cette
technique la base de deux cycles de poeémes : Rrose Sélavy et [’ Aumonyme
(1) (1922/1923)>. On y trouve une sorte de paraphrase poétologique de
ces jeux sonores sous le titre symptomatique P’OASIS [poiésis] :

— Je vois les pensées odorer les mots

— Nous sommes les mots arborescents qui

Fleurissent sur les chemins des jardins cérébraux®

Les mots sont des carrefours sémantiques. Pour peu qu’on les suive le
long de leur parcours littéraire, ils dévoilent les horizons de I’'imagination.
Si I’homme, comme 1’y incitent les expérimentations avant-gardistes, lais-
sait la langue libre d’agir, elle trouverait bien par elle-méme ce qui est a
dire.

Un exemple connu de ces recherches nous est donné par le poeme
simultané : « L’ amiral cherche une maison a louer »”’.

I1 fut représenté pour la premiere fois en 1916 a I'une des premieéres
soirées Dada au Cabaret Voltaire a Zurich. La version imprimée n’en est
de ce fait que la partition. Il s’agit d’un poéme pour trois voix, I’une éta-
blie comme chant (Janko), les autres comme récitatif (Huelsenbeck ;
Tzara), interrompu par un intermezzo rythmique. L’arrangement imite une
cantate a trois voix. Elles entonnent cependant, simultanément, trois
textes différents en plus déformés, en trois langues différentes, qui de leur
cOté retombent encore une fois sous le seuil d’une langue compréhensible
(Huelsenbeck : « chrza prrza chrrza » etc. ; Janko : « shai, shai », etc.). Si
I’on ajoute a cela les bruits de « I’'intermede rythmique », la représentation
se transforme en concert anarchiste.

Ce n’est plus alors une satire du belcanto lyrique. A propos de ce
poeme, Hugo Ball a parlé d’un « naufrage de la voix humaine dans le

53. In 1. Baucomont et al. (éd.), Comptines de la langue frangaise, Paris, 1970, p. 108.

54. Cf. I’étude de référence de M. Murat, Robert Desnos. Les Grands jours du poéte, Corti,
1989.

55. Dans le recueil Corps et bien, Paris, 1953, p. 31 s. et 47 s.

56. Ibid., p. 65 (souligné par I’auteur).

57. In T. Tzara, OC, 1, p. 492 s. (31. 03. 1916). Voir 1. Forster, Die Fiille des Nichts. Wie
Dada die Kontingenz zur Weltanschauung macht, Munich 2005, p. 118 s.
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bruit ». Non seulement les différentes voix cotoient le non-sens, mais elles
recourent en méme temps a un vocabulaire péjoratif axé sur la violence,
I’obscénité et la destruction. La chute du beau et du sublime, idéal esthé-
tique tant conjuré que hai du xix¢ siecle a ici, dans la poétisation de 1’anti-
sublime, atteint une apogée d’ou il n’y aura plus de retour dans les
réserves de I’ancienne stylistique. Pour se conserver, la poésie semble
contrainte a se noyer dans les ordures et les extravagances mémes.
L’aversion envers toute tradition face surtout aux affres de la premiere
guerre mondiale était si radicale qu’un langage harmonieux a di, en se
reniant, se réfugier dans sa négation, dans une cacophonie concertante.

On pourrait cependant y voir encore autre chose. Les trois langues
nationales — 1’allemand, I’anglais et le francais — représentées dans ce
spectacle peuvent nous mettre sur la voie. Elles correspondent trop évi-
demment a celles des patries européennes qui avaient mis la guerre en
Europe. Le bruit du texte ne serait alors rien d’autre qu’une guerre des
voix. Avec ses moyens, la littérature aurait transformé le désordre interna-
tional en événement acoustique. I.’échec de la communication poétique
fait jouer ainsi une sorte de pantomime audible du chaos général.

Cet art dadaiste satisfait évidemment a son caractere destructif. Il
semble néanmoins que, dans ce réeglement de compte avec le présent de
I’époque, il esquisse en méme temps un contre-projet. Cela peut tenir
d’abord au fait que ce spectacle ait pu avoir lieu en tant que tel a cette
époque ; que la guerre avait laissé dans la Suisse neutre une oasis ou des
artistes pouvaient, avec leurs gestes absurdes, faire de [’absurdité de la
guerre un objet de 1’art. Des Roumains, des Allemands, des Alsaciens, des
Juifs, des Suisses méme, opposerent aux déchirements politiques le cos-
mopolitisme des avant-gardistes. Ils apporterent a Zurich, plus tard a
Paris, New York ou Berlin, la preuve que I’action esthétique était la seule
forme de vie intacte qui, par-dela les tranchées nationales, politiques et
culturelles, pouvait maintenir 1’idée de I’entente, une vraie.

Deux éléments échappent du reste démonstrativement a ce concert de
bruits poétique : la voix soliste du titre et ’unisono du refrain. Tous les
deux sont en rapport direct. Quand un amiral — représentant supérieur du
pouvoir de I’Etat — cherche en temps de guerre une maison a louer, ce
désir bourgeois forme un contraste satirique ou immoral avec sa mission
militaire sur mer. Le refrain, joyeux sans fard : L’amiral n’a rien trouvé,
révéle le texte comme une farce aux dépens de I’Etat. C’est un poéme
contre la guerre, qui fustige, d’une maniere possible pour I’art, I’esprit
militaire, qui s’était rendu coupable du désordre accablant.

Ce « poéme bruitiste » n’est cependant qu’une facon de faire abstrac-
tion du langage (comme fait la peinture de 1’objet). Le 14 juillet 1916 eut
lieu I’événement le plus extréme en ce sens : Hugo Ball déclama pour la
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premiere fois son légendaire poéme phonétique : « O Gadji Beri Bimba ».
Avec lui, I’art verbal était passé au stade d’un mutisme criard. Le « poeme
optophonétique » de Raoul Hausmann en présente un exemple approfondi®.
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Il se compose d’une suite de mots, qui simulent une langue étrangere,
sans correspondre toutefois a aucune. Hugo Ball appelait ces expérimen-
tations « vers sans paroles ». Elles se refusent a toute approche phonétique
et sémantique. Sans doute, elles se gardent de cette facon de toute com-
plicité avec la langue en faillite du monde civil. Mais en revanche, elles
devaient assumer sa réification strictement phonétique qui va jusqu’aux
confins du non-sens. Dans ces circonstances, que peut-elle encore avoir a
dire ? Une signification doit en derni¢re instance s’en tenir a la facon dont
I'incompréhensible est dit. La disposition typographique méticuleuse
consigne a cet égard la modulation de la voix ; elle représente une sorte de
partition articulatoire. Toutefois, on peut y lire une emphase extraordi-
naire, un saisissement, qui peut toucher le public. Donc, bien que le
poéme ne communique rien au sens courant, il offre tout de méme une
performance affective.

Il n’est pas exclu que sa singularité n’ait pu viser qu’une plaisanterie
grossiere. Les auteurs de ce genre de littérature €taient des dadaistes décla-
rés. D’autre part, cet art évoque expressément un savoir linguistique
archaique, dont on connait depuis des temps immémorables un parler sans
expansion distincte, tout en restant compréhensible : un sens pour les
langues originelles. N’en trouve-t-on pas une trace dans le babillement, le
bégaiement ou le balbutiement des enfants, qui signifient pourtant beaucoup

aux parents ? Dans la magie et son « abracadabra » et « simsalabim » ?

58. In R. Hausmann, Texte bis 1933 ; Bd. Il ; Munich 1982, §. 57
59. Dans ce contexte magique, voir I’étude de R. Feldes, Wort als Werkzeug, Gottingen
(Schwartz), chap. 2, p. 42 s.
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Tout cela ne rappelle-t-il pas les formules invocatoires de la magie
blanche ou noire, auxquelles on a prété le pouvoir de jeter un sort a quel-
qu’'un ou de I’en délivrer ? Cette puissance souterraine du mot est deve-
nue manifeste au plus haut point dans le miracle de la Pentecote, quand
les apOtres se sont mis soudain a parler en toutes langues. Ils sont tombés
dans cette ignota lingua extatique, linguistiquement parlant : en glossola-
lie®. N’est-ce pas la-dessus que tablent les techniques surréalistes quand
elles espérent nous ramener par des moyens artistiques au « murmure de
I’inconscient » (Breton) ?

Une derniére conséquence serait alors atteinte, si cet art phonique
renoncait totalement a la langue. Le « poéme phonétique »%' de Man Ray
est de faire « écouter » cette position.

Le lyrisme s’est retiré dans un ailleurs muet. La fonction appellative
se laisse relever de deux manieéres. D’une part, la piece peut étre lue
comme un texte dont la langue n’a plus rien a dire et qui fait justement de
cette nullité une transposition poétique. Que I’on interpréte ses chiffres
comme des signes de morse imaginaires ou comme les restes d’un poeme
dont les éléments langagiers ont été soigneusement biffés, ou encore
comme un bourdonnement en rythmes libres, ce qui est évident, ¢’est tout
d’abord le dégoiit des dadaistes pour le monde discursif en place. Ils
croient n’en pouvoir préserver ’art qu’en le réduisant au silence plutdt
que de le rendre compréhensible. Ce n’est pas pour rien si I'objet de Man
Ray est paru dans la revue 397 de son compere Francis Picabia, contemp-
teur de Dieu et du monde.

60. Voir R. Jakobson, « Glossolalie », in Tel Quel 26 (1966), p. 3 s.
61. Extrait de 3917, réédition. intégr. ; prés. P. M. Sanouillet, Paris, 1960, p. 119.



690 REVUE D HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

D’autre part, on pourrait voir ici une relation avec 1’utopie d’une litté-
rature pour laquelle la langue n’est qu’une ressource et qui suit par consé-
quent le méme point de fuite que Flaubert avait déja désigné comme « un
livre sur rien ». Mallarmé encore était fasciné par cet idéal impossible en
faisant rouler son poeme Un coup de dés sur des pages vides. Pour en
arriver la, la poésie phonétique abstraite se risque jusqu’a I’aphasie. Elle
forme le pendant de I’autre forme du mutisme, du cri, vers lequel le vita-
lisme futuriste débridé chercha refuge.

Conjointement au tournant des beaux-arts dans 1’abstrait, une nouvelle
ére — qui perdure — avait €galement fait ses débuts sur le terrain verbal
de la littérature. Son repli vers la matérialité imagée, audible ou visible de
I’expression n’a rien a voir avec un autosacrifice désespéré, avec lequel
elle marquerait son autonomie dans une esthétique marchande et 1’indus-
trie culturelle. Malgré tout le rebut expérimental, la tendance a [’abstrac-
tion est demeurée jusqu’a aujourd’hui sa source la plus slire d’ol puiser
leur esprit dissident qui brave toute sorte d’accaparement, de sujétion et
d’abus®. Mais cette esthétique négative serait, il est vrai, vouée a une
« maladie de son inanité »* (Adorno), si ’on demandait a ses (crypto-)
images, ses dessins ou ses sons artistiques un engagement platement
social.

Mais c¢’est précisément la que réside son potentiel critique. Car le seuil
esthétique que franchissent les avant-gardes, elles I’ont elles-mémes dési-
gné comme étant celui de la raison et de la rationalité. L’intellect, grace
auquel la pensée progressiste des Lumieres croyait pouvoir transformer
I’évolution des hommes en un processus de perfectibilité morale et cultu-
relle, leur était devenu suspect. Dans le bilan des avant-gardes cette reven-
dication essentialiste de la tradition avait pris, au début du siecle, un
caractere flagrant d’étrangeté. Ce genre d’utopie éculée devait-elle alors
continuer a représenter la conscience sociale de 'art ? De la « pazzia »
futuriste jusqu’a I’inconscient surréaliste, I’élan des avant-gardes a misé
au contraire sur un renouvellement, vraie renaissance par [’irrationnel.
Dans la campagne menée contre la pensée raisonnable, elle ne renonce
point a toute responsabilité sociale. Leur fureur de nier tout représente

62. Perpective d’ensemble de 1’étude collective : Franzdsische Literatur. 20. Jahrhundert :
Lyrik, éd. Winfried Wehle, Tiibingen (Stauffenburg), 2010.

63. « Philosophie der neuen Musik », in Gesammelte Schriften, vol. 12, Francfort
{Suhrkamp), 1975, p. 30.
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bien plutdt le c6té sensible d’un renversement profond qui met a la place
d’un logos omniprésent une esthétique au service d’une raison que la rai-
son ne connait pas. Le « mot d’ordre » de son heure historique était la
constructivité : il s’agissait, par une « esthétique absolument nouvelle »
(Apollinaire), d’ouvrir la voie a un penser kinesthétique.

L’art des avant-gardes historiques abandonne ainsi la seule attitude
critique envers la pratique de vie. Il veut se placer a la pointe méme de
son processus actuel. C’est justement la théorie de 1’abstraction, qui crée
les conditions pour un art qui entend faire de la perception esthétique une
démarche d’activité générative. Chacun de ses nombreux essais concer-
nant la forme imagée, sonore ou visuelle cherche son salut dans un primi-
tivisme perceptif. Celui-ci ramene 1’acte poétique a la base élémentaire de
la langue. Son expression peut ainsi se tenir radicalement a 1’écart des
lieux communs sémantiques. Toutefois, I’abandon d’un horizon conven-
tionnel a son prix. Pour obtenir un sens, il faut le demander a I’'impression
sensorielle que provoquent les enchainements d’images, des dessins et des
accents sonores. Les exemples illustrent comment chacune des tendances
fait appel a plusieurs registres sensoriels, en méme temps. C’est par cette
synesthésie élémentaire que les effets producteurs de sens s’intensifient en
se densifiant. Ce qu’une poétique d’abstraction abandonne en intentionna-
lité, est donc compensé par la sensualité du discours. Ce qui n’est pas peu.
Au fond, elle rejoint 1’idée de I’ceuvre d’art compleéte (« Gesamtkunst-
werk »)*, qui, pour Richard Wagner, était le moyen de faire entrer
« I'ceuvre d’art dans la vie politique publique »*. Mais I"activation esthé-
tique a laquelle invitent les productions littéraires du début du siécle pour-
suit un but tout a fait différent : elle cherche la distanciation, voire 1’alié-
nation. Elle veut mettre en branle 1’'imagination afin qu’elle rompe |’effet
du réel pour faire place a une communication avec notre conscience pro-
fonde. C’est donc a une rhétorique du somatique qu’elle fraye la voie. Ce
fut une fois de plus Apollinaire qui, dans L’Enchanteur pourrissant, s’en
était approché par ce qu’il appelait « L’Onirocritique », esquissée plus
tard en concept dans la préface de sa piece Les mamelles de Tirésias
(1917) ainsi que dans sa conférence L’esprit nouveau et les poétes®.

64. Le penchant des avant-gardes vers un concept renouvelé d’art complet semble étre un
trait positif déterminant. L’ écrit de Kandinsky intitulé Du spirituel dans I’art joue ici un réle par-
ticulier ; ses effets sur H. Ball et les tendances avant-gardistes en Allemagne semblent impor-
tants. Sur I"avant-garde francaise et italienne a c6té d’Apollinaire, voir Ribemont-Dessaignes,
« Histoire de Dada », in NRF, 36 (1931). Voir aussi Der Hang zum Gesamtkunstwerk.
Europdiische Utopien seit 1800, Aarau/Francfort, 1983.

65. R. Wagner, Dichtungen und Schriften, Francfort/M. (Insel), 1983, t. 111, p. 104.

66. Apollinaire, « L’Enchanteur pourrissant », in G. A., Euvres en prose, t. 1, éd.
M. Décaudin, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1977, p. 73 {f. Prologue de la piéce Les
Mamelles de Tirésias (in (Euvres poétigues, éd. Adéma/Décaudin, op. cit., p. 881).
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Mais plus cette littérature place son efficacité sur la provocation, le
choc, plus elle mise sur une raison prérationnelle. Celle-ci tire ses
« idées » d’un brusque passage du familier a 1’étrange. Si [’on considere
de plus le discours résolument synesthétique de cet art, il inaugure une
communication fondamentalement emphatique. D’autre part, de tout
temps on lui avait reconnu le prestige de pouvoir dire quelque chose de
précis de maniere imprécise. Il est précommunicatif en ce sens qu’il opte
plus sur une « pensée sans langage »°" que sur toute autre expression rai-
sonnée. Captiver et subjuguer ses visiteurs avant qu’ils reprennent leurs
esprits et puissent ranger les signes esthétiques dans leurs tiroirs coutu-
miers — voila I'épistémologie a contre-fil qu’envisage sa poétique de
I’éclat. Tentation, menace ; séduction, refus ; conjuration et invective pré-
parent I’entrée dans le royaume d’une raison subliminale. N’est autorisée
une expression que si elle meéne hors du monde interprété. Toutes les
directions avant-gardistes voient dans le licenciement abstractif de la
langue commune la mesure moderne pour échapper a des interprétations
du monde et de I’homme toutes faites donc inauthentiques.

En derniére instance, il ne leur importe plus d’opposer aux questions
de leur vie un message alternatif. Elles ont abandonné toutes les pratiques
traditionnelles qui se réclament de ce qu’on dit, de son caractere de dic-
tum. Elles I’exposent a une pratique d’inversion : mettre du désordre dans
I’ordre de signes dont nous sommes empreints. C’est leur fagon (négative)
de mettre de ’ordre ot il n’y en a plus. Elles concourent pour ouvrir une
nouvelle ére artistique par leur refus de donner quelque chose au public.
[essentiel ce serait, au contraire, de montrer comment les sémiotiques de
la vie influent, sous I’aspect de la langue, sur les conceptions de vie. On
peut donc dire que ce qui leur importe n’est pas le sens, mais la produc-
tion du sens. Comme les avant-gardes ne se sont pas trouvées toujours a
la méme hauteur du probléme, on peut distinguer deux types de significa-
tion. Le premier coincide largement avec les conquétes d’une ceuvre d’art
simultanée. Pour déranger volontairement ce qui parait normal, celle-ci a
recours a une stratégie de I’incohérence, pratiquant une aliénation du sens
commun, mais au profit de son dépassement, par-dela les enclos de la nor-
malité. Néanmoins, la campagne futuriste et plus encore celle des
dadaistes a considéré ce procédé comme toujours trop relié a ce qu’il vou-
lait surmonter. Leur énergie critique les poussa de ce fait vers un type
d’exces plus radical encore. Seule I’incompréhensibilité de 1’ceuvre d’art
abstraite semblait la protéger contre notre habitude de vouloir tout rame-

67. Titre de la préface de Unique Eunuque de Francis Picabia, Paris, 1920. Voir également
M. Jacob : « Le lyrisme est un état de pensée sans penser » (in Conseils a un jeune poete, éd.
Paris, 1941, p. 56.)
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ner a un sens ouvrable. Car, sans aucun lien avec les réalités en cours, on
pouvait voir surgir un fout nouveau sens, qui se constitue sans ambages de
tout ce qui est possible. De fait cela équivaut décidément a une mentalité
post-intellectuelle. Il ne lui importait plus d’assujettir le monde vécu
d’alors au nom d’une Weltanschauung d’ordre positiviste, mais de 1’en
délier pour rendre sensible aux élans de la vie et de ses impressions
« comme pure énergie créatrice », qui « présente (...) le caractere de la
contingence »%. Celle-ci céde son savoir sur I’homme a travers des actes
performatifs, redevables & une épistémologie de I’émergence®. L’homme
nouveau, vision ultime des avant-gardes, renaitra d’une identité selon ses
« images kinesthésiques ».

Le fait que c’est la littérature qui s’arroge une telle mission et qu’elle
prend pour I’exécuter le chemin de 1’abstraction et de la parole indicible,
semble un malentendu, une aporie, vu son inefficacité politique et sociale.
C’est le prix de sa « purification générale » (L. Aragon). Mais qu’est-ce
qui se passe effectivement si le lecteur ne réalisait I'incohérence de leurs
produits que comme un fouillis, un labyrinthe, et reculait a I'idée de se
chercher un parcours ? Leur parlement n’est jamais devenu populaire.
Qu’en est-il si son audience ne parvient pas a se faire une rime, parce
qu’il ne dispose pas lui-méme d’un contexte ou qu’il n’en existe pas du
tout ? Le moi multiple, qui lui est offert par cet art nouveau, présuppose
au fond — Apollinaire 1’avait dit — une vie trempée dans la faussetré de
ses discours passéistes. En fait, c’est seulement a partir de ce condition-
nement préconcu qu’on comprend en quoi la révolution avant-gardiste de
nos habitudes perceptives revét son importance pour le siecle qu’ils ont
ouvert. Méme la ou, comme Marinetti ou Breton I’ont proclamé, elle
favorisait 1’utopie de pouvoir traduire ses principes artistiques en prin-
cipes de vie, elle est toujours restée un mouvement artistique, qui ne vou-
lait pas influencer la vie méme, mais mettre en question les modes d’em-
ploi qui dominent le penser, le dire et le faire de la réalité. C’est ici que
les avant-gardes ont vraiment posé des jalons pour 1’avenir’. Leur plus

68. Henri Bergon, (Euvres, éd. A. Robinet, introd. H. Gouhier, Paris (pUF), 1970, p. 167,
569 sq. Pour la nouvelle science de la kinésiologie, voir les reflets p. 950 sq. Cf. aussi
J. Starobinski, Kleine Geschichte des Korpergefiihls, Konstanz, 1987,

69. Ses premiers contours développés par G. H. Lewis, Problems of Life and Mind (5 vol.),
London, 1874-1879.

70. Soit pour souligner leur originalité par rapport aux avant-gardes historiques, soit pour
accentuer leur indépendance : parmi les tendances de I’esprit et de I’art dans la deuxieéme moitié
du xx¢ siecle, se sont articulées trois prises de position envers elles : une premiére (elle aussi
avant-gardiste), de les renvoyer au passé et déclarer mortes (p. ex. L. Fiedler, The Death of
the Avant-garde [1964], in id., The Collected Essays, vol. I, New York, 1971, p. 454-461 ou
P. Mann, The Theory-death of the Avant-gardes, Bloomington, 1991). La deuxiéme que déduit de
leur mort une re-naissance mythique, comme seconde langue, dans laquelle on parle de la
premiére (R. Barthes, « Le mythe aujourd’hui », in id., (Euvres complétes, vol. 1, Paris, 1993,
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grand succes, cependant, ne réside sans doute pas seulement dans le fait
d’avoir institué le concept d’une deuxieéme modernité. Leur plus grande
signification semble d’avoir établi un lieu culturel ou se dépasser soi-
méme, ol, en principe, fit déja née la déconstruction comme modele
d’une vérité en état de construction permanente (cf. « L'Esprit nouveau et
les Poétes », III, 901). La philosophie, 1’épistémologie et la critique du
xx¢ siécle n’ont-elles pas a leur exemple esthétisé la maniere de traiter les
discours que nous sommes ?

p. 687 sq.). La troisieme c’est de les établir en €poque littéraire et de juger de leur influence,
donc de les historiser, initiée par le livre influent de R. Poggioli, Teoria dell’arte d’avantguardia,
Bologna, 1962, trad. améric. 1968, aujourd’hui un important projet de recherche du groupe HIDIL
(Histoire des Idées Littéraires 1870-1940), sous la direction de D. Alexandre et de M. Murat.



