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DE 'ALLEMAGNE :
UN LIVRE SUR LA FRANCE

WINFRIED WEHLE*

Deux siecles apres sa parution, 1’essai de Germaine de Staél mérite une
redécouverte. Bien que lissé par la civilité des salons, il fut a son époque un
pamphlet. Avec le recul, I’excitation d’alors retombée, on peut apprécier son
importance politico-culturelle. Manifeste entre 1’ Ancien Régime et les Etats
nations, il tentait de lire les signes de I’ére nouvelle et posait les questions
qui animent encore aujourd’hui le monde moderne. On n’est pas loin de
penser que Madame de Staél, comme déja dans De la littérature, s’efforce,
dialoguant encore avec le Génie du christianisme de Chateaubriand, d’énon-
cer une nouvelle vision de I’avenir'. Elle reprend sous forme de ’essai la
question laissée en suspens par son roman Corinne ou [’ltalie : comment
redéfinir une identité de I’individu et de la société dans les conditions d’une
modernité postrévolutionnaire®. En 1810, les besoins en étaient criants. Pour
apprécier a sa juste valeur le diagnostic et I’intention de De [’Allemagne sur
cette toile de fond, il faut un changement de regard provocateur. Car le titre
est trompeur : De [’Allemagne est un livre sur la France®. La censure

“ Universités de Bonn et d’Eichstaett

1. Son roman Delphine (1802) avait déja anticipé une perspective développée maintenant par
« De I’Allemagne » : « Il faudra [...] qu’un homme de génie s’enrichisse une fois par la féconde
originalité¢ de quelques écrivains allemands [...] et I’on pourrait parvenir a adapter au goit fran-
¢ais, peut-étre le plus pur de tous, des beautés originales qui donneraient a la littérature [i.e. fran-
caise] du dix-neuviéme siécle un caractére qui lui serait propre. » Voir Ed. L. Omacini / S. Balayé,
Paris, Champion, 2004 (Textes de Litt. Mod. et Contemp. 75) ; Préf., p. 9.

2. Cf. ici I’essai complémentaire de I’auteur : « Trauma und Eruption : La littérature comme
mise en scéne de I’inconscient. Réflexions sur Corinne ou I’'ltalie de Madame de Sta€l », in Revue
d’Histoire littéraire de la France 1/2010, p. 35-64. ( http://edoc.ku-eichstaett.de/4245/).

3. Sur les controverses qu’avait provoquées ce livre, cf. le bilan d’A. Monchoux L Allemagne
devant les lettres frangaises de 1814 a 1835, Toulouse (Fournié) 1953, p. 9-22, tout en soulignant
qu’a la France est accordé le principale role (21), et il ajoute : « Madame de Staél met en relief ce
qui I’intéresse et ne fait pas un compte-rendu objectif » (p. 16).

RHLF, 2014, n° 2, p. 317-333
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napoléonienne I’a compris qui d’abord a supprimé sa conclusion émue dans
le chapitre final « De I’influence de I’enthousiasme sur le bonheur ». On y
lit: « O France ! terre de gloire et d’amour ! si I’enthousiasme un jour
s’éteignait sur votre sol, si le calcul disposait de tout, et que le raisonnement
seul inspirdat méme le mépris des périls, a quoi vous serviraient votre beau
ciel, vos esprits si brillants, votre nature si féconde ? Une intelligence active,
une impétuosité savante vous rendraient les maitres du monde ; mais vous
n’y laisseriez que la trace des torrents de sable, terribles comme les flots,
arides comme le désert* ! »

Toute la force explosive du moment s’exprime, bien dosée, dans cette
déclaration finale. Sous forme de concepts, elle reprend au fond une polarité
anthropologique dramatisée dans les personnages de Corinne, Lord Nelvil
et Lucile. Le nouveau livre est ainsi un rapport sur un voyage a ’intérieur
du mal du siécle. 11 a par conséquent, comme tant de témoignages de cette
époque, des origines pathogénes. La déclaration d’amour préoccupée de
I’auteur au pays qui fut sa patrie aussi bien intellectuelle que sociale, part
certes du principe qui I’a aidé a acquérir la puissance et la gloire de 1’ An-
cien Régime : la monarchie de la raison (Schiller) — calcul, raisonnement,
intelligence, savoir, mais dans le seul but de lui ouvrir les yeux sur ses cotés
destructeurs (désert) qui venaient de se manifester dans son pouvoir absolu.
Les images (forrents de sable ; terribles comme les flots arides) évoquent
aprement un état de culture que la « Nouvelle science » de Giambattista
Vico avait dépeint comme une barbarie funeste a I’horizon de I’Histoire®.
Implicitement, la vision du monde de I’Ancien Régime a définitivement
perdu son droit a 1’existence. Plus aucun avenir heureux n’est promis en son
nom. En ce sens, Mme de Staél prononce une critique fondamentale du
rationalisme. Les censeurs de Napoléon — voire lui-méme ? — ’ont éton-
namment bien compris, qui se sont efforcés de museler son livre.

Le diagnostic reprend sous forme politico-morale 1’interrogation senti-
mentale restée sans réponse dans Corinne ou [’ltalie : comment conserver a
I’avenir la grandeur de ce pays et ’amour pour lui ? La conclusion est a la
fois un concentré programmatique de son voyage en Allemagne et une
réponse a ce probléme. Pour continuer a subsister en tant que « grande
nation », la France doit se régénérer par 1’anti-raison de 1’enthousiasme.
Comme la raison, ’enthousiasme avait parfaitement revendiqué ses droits
dans D’anthropologie des Lumicres. L’article de 1I’Encyclopédie en est

4. Cité d’apres 1’édition : Madame de Staél : De [’Allemagne (2 vol.), éd. S. Balayé¢, Paris,
1968 (GF 166/167), t. II, p. 316 (par la suite, abrégé avec mention du volume et du numéro de
page).

5. Dont elle rejette cependant le modeéle historique cyclique au nom d’une perfectibilité pro-
gressive de la civilisation (II, 229).
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I’impressionnant témoignage philosophique®. Le recours de Mme de Staél
oriente cependant la discussion’ historique vers la modernité en ce sens que
la lectrice de Rousseau comprend rationalité et enthousiasme comme une
union contradictoire. L’un doit en quelque sorte socialiser ses penchants
dictatoriaux dans le miroir de I"autre. En principe, elle songe déja a une
anthropologie dialectique. Mais, pour y parvenir, I’enthousiasme a la fran-
caise doit étre libéré de sa mise sous tutelle rationnelle. Le pays d’outre-
Rhin est a méme de montrer la créativité culturelle qui peut en résulter. La
vie spirituelle de 1’Allemagne est pour Mme de Staél une métonymie pour
les bienfaits de cet enthousiasme. Elle oppose a la puissance de la raison les
bienfaits de /’imagination (II, 313). Au sens le plus large, c’est I’ordre
conflictuel a I’arriére-plan de cette campagne anthropologico-culturelle. Au
nom de son appartenance spirituelle a la France, elle se sent amenée a exer-
cer une critique envers la raison qui y aurait pris le dessus. Sa sympathie
¢évidente n’est-elle donc pas en méme temps le mode de lecture souhaité
pour cet écrit ?

L’impulsion directe lui a été fournie par le grand bouleversement histo-
rique de la Révolution frangaise. Elle forme le trauma productif sur lequel
elle travaille depuis son essai Des circonstances actuelles qui peuvent termi-
ner la Révolution et des principes qui doivent fonder la République (1798)8.
L’ceuvre inachevée a trouvé dans De la littérature (1800) une suite a laquelle
avait intensément réagi le Génie du christianisme (1802) de Chateaubriand,
qui a largement obscurci son caractére pionnier’. Comme eux, Ch. Nodier
(Moi-méme), Senancour (Oberman), P.-S. Ballanche (L ’Homme sans nom)"
et d’autres ont vu dans la Révolution la fin du monde dont ils étaient issus.
Ils font leur ce qui avait été consigné dans Des circonstances actuelles et
qui accompagne plus ou moins chacun de leurs écrits comme une note
dominante : « Hélas, nous souffrons tous. [...] L’avenir n’a point de précur-
seur. Le guide de la vraisemblance, de la probabilité n’existe plus. L’homme
erre dans la vie comme un étre lancé dans un élément étranger. Ses habi-
tudes, ses sentiments, ses espérances, tout est confondu » (p. 2).

6. Cf. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers,
réed. Stuttgart/Bad Cannstatt : Fromman/Holzboog, 1966, t. V, p. 719-722.

7. Reconstruite avec appareil critique par P. Geyer : Die Entdeckung des modernen Subjekts.
Anthropologie von Descartes bis Rousseau ; Tibingen , Niemeyer, 1997 (mimesis 29), en part.
chap. 9, p. 200 sgq.

8. Ed. L. Omacini, Genéve, Droz, 1979 (Textes litt. frg. 269).

9. Cf. G. Gengembre/J. Goldzink : « Introduction » ; in Madame de Staél, De la Littérature,
éd. les mémes, Paris, 1991 (GF 629), p. 7-47 (pagination de cette édition entre parenthéses). Voir
aussi I’appréciation de B. Steinwachs : Epochenbewusstsein und Kunsterfahrung. Studien zur ges-
chichtsphilosophischen Asthetik an der Wende vom 18. zum 19. Jh., Munich, Fink, 1986 (Theorie
und Geschichte der Litt. und d. Schonen Kiinste 66), p. 62-86.

10. In Euvres completes (1833), réimpression Genéve (Slatkine) 1967, p. 251-288.
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Le début de De la littérature reprend cette ‘ruine’, de fagon certes ana-
lytique mais avec une réflexion beaucoup plus avancée sur ce que 1’on est
en droit de nommer 'un de ses objectifs vitaux : « comment terminer la
révolution ». De la littérature avait risqué une premiére réponse influente :
« [montrer] la puissance que peut exercer la littérature sur la destinée de
I’homme » (86). La littérature, les arts en général, sont pour le moins déja
reconnus comme les médiums privilégiés ou la destinée postrévolutionnaire
de I’homme se laisse traiter d’une mani¢re adéquate. Mais les arts ne
prennent-ils pas ainsi la place des divinités a qui 1’on accordait jusqu’alors
toute puissance sur nous — c’est-a-dire la raison paternelle et la nature
maternelle ? On entrevoit ici ce que la révolution romantique des arts inté-
grera dans son programme fondamental comme I’engagement historique
d’une premiére modernité. De [’Allemagne va plus loin en montrant dans
I’image assombrie d’un présent révolutionnaire I’émergence d’un projet
d’avenir philosophico-culturel.

Les nombreuses notes que Mme de Staél avait rassemblées au cours de
ses voyages en Allemagne avaient fourni les bases thématiques. La forme
d’écriture finalement retenue participe de trois traditions discursives de
I’histoire culturelle et se justifie par le caractére hétérogéne de 1’ Allemagne
(I, 55). Ce faisant, elle anticipe le futur principe de mélange des styles sans
toutefois le porter déja en tant que tel au crédit de la modernité. D’une part,
elle reprend, comme déja dans son livre sur la littérature, le modele de
la « Querelle des Anciens et des Modernes » : la nouvelle école (11, 74) en
Allemagne lui semble moderniste en cette tendance ; dans sa littérature et sa
pensée, la France révolutionnairement bouleversée reste bien en deca de ses
nouvelles idées politiques. D autre part, elle souscrit au discours ethnogra-
phique de « I’Histoire des civilisations » a la mani¢re d’un Condorcet, qui
tente d’expliquer comparativement les formes de vie, le climat, les meeurs,
les coutumes, la langue et les arts. Ces deux points se sont fondés dans la
perspective du genre des Paralléles. Non seulement Condorcet, mais aussi
Montesquieu, ainsi que I’un de ses nombreux amis de corps et de 1’esprit,
August Wilhelm Schlegel'!, I’ont mise en ceuvre pour établir des identités a
la lumiére des altérités.

Le vagabondage de son regard forme un écho des étapes du voyage.
Dans le déroulement de 1’essai, les jugements obéissent a un schéma perti-
nent. Mme de Staél évalue toujours la culture des deux pays a I’aune du pour
et du contre, elle les oppose dialectiquement : « On pourrait dire avec raison

11. Voir A.W. Schlegel, Paralléle entre la Phédre d’Euripide et celle de Racine (Paris, 1807),
avec une critique provocante du classicisme frangais. Il conclut par une citation — diplomatique —
du contemporain Laharpe : « Racine a partout substitué les plus grandes beautés [i. e. des anciens]
aux plus grands défauts », in A.W. Schlegel, Euvres écrites en Frangais, éd. E. Bocking,
rééd. Hildesheim, Olms, 1972 : Sdmtliche Schriften, t. X1V, p. 405.
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que les Frangais et les Allemands sont aux deux extrémités de la chaine
morale ; [...] il n’en est point de plus opposées [i.c. des nations] dans leur
systéme littéraire et philosophique » (I, 47). On voit apparaitre un systéme
général de rapports entre les deux nations : une partialité complémentaire.
L'une est 2 méme de pouvoir signaler a ’autre ce qui lui manque. A vrai
dire, ce bilan déficitaire de la civilisation de I’un et de 1’autre finit réguliére-
ment par I’amener a se demander ce qui manque a sa propre patrie spiri-
tuelle. En un mot, celle-ci est jugée sur le point de perdre son prestige de
phare culturel qu’elle a imposé a 1I’Europe au xvir© et xviie siécle. C’est
de ce leadership intellectuel — et culturel — qu’elle est préoccupée. Il s’agit
de le « renouveler », d’enrichir I’esprit qui le porte (I, 47 sq.) afin de régéné-
rer dans son ensemble — a partir de la France — « la gloire des travaux de
I’esprit humain » (I, 41) en général. Quel hommage honorifique a ce pays !
Tout doit partir de la question des causes de ce déclin. Elle reprend la posi-
tion frontale des écrits précédents : « j’y manifestais les mémes opinions et
[...]1]’y gardais le méme silence sur le gouvernement actuel des Francais »
(I, 37), pour rendre d’autant plus attentif aux allusions « silencieuses ». La
raison déterminante réside dans 1’épuisement interne de 1’Ancien Régime :
« Le parti royaliste est entiérement et pour jamais fini et il ne Iui reste qu’une
puissance, celle de noyer avec lui tous ceux qui veulent se servir de lui
comme parti pour un but quelconque » (Des Circonstances, 318/319). Ce
jugement républicain est repris dans De [’Allemagne : « de nos jours, les
hommes de la premiére classe n’ont aucune fonction dans 1’état et n’étudient
profondément aucune science, toute 1’activité de leur esprit, qui devrait étre
employée dans le cercle des affaires ou des travaux intellectuels, se dirige
sur 1’observation des maniéres et la connaissance des anecdotes » (II, 230).

Si sa critique est aussi intransigeante, c¢’est qu’elle voit menacé le socle
sur lequel elle se trouve elle-méme, !’esprit de la société (1, 247), 1’éthique
de [’homnéteté, enrichie par la sincerité et le savoir. La loi du devoir
(II, 301) est fondée sur lui. Cet idéal vertueux a perdu sa compétence a la
fin du xvire siecle. Ne sont restées que ses perversions : superficialité
maniérée (II, 301), calcul immoral (II, 302), frivolité, moquerie, plaisante-
rie, (I, 95 ; 106), conversation creuse, bref : la transformation de la précé-
dente raison sociale en une raison égoiste (11, 301). Celle-ci s’épuise en rai-
sonnements (11, 116) vaniteux. Le fondement esthétique de cet idéal social,
le bon goiit (1, 48 ; 247 et autres), s’en voit parcillement mis hors d’usage.
Il n’est pas difficile de voir ici une déclaration politique a peine voilée pour
la « perte d’ordre » actuel de la France : « C’est ainsi que la raison humaine
s’habitue a la servitude » (I, 48). Mme de Staél ne cite aucun nom. Mais
tout bon lecteur savait a qui elle faisait allusion.

Derriére la dictature, on voit se profiler ici, en grande ombre historique,
la Révolution frangaise elle-méme, qui a dévoré ses enfants : « liberté »,
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« égalité », « fraternité ». Quand elle pouvait écrire encore plus librement
comme dans De la littérature, elle I’a déclaré plus ouvertement : « La théo-
rie philosophique de la Révolution de France est en elle-méme incontes-
table ; il n’y a de reméde a ses effroyables abus qu’en jetant des torrents
de lumiére sur les principes et sur leur application » (25). Fait défaut la
pratique de la lumiére révolutionnaire par ses principes issus du siécle des
Lumiéres. C’est notamment cette divergence entre idéal et réalité qui est a
I’origine de ce « mal du siécle » qui s’exprima dans des regards préroman-
tiques portés sur I’abime. A I’instar du René de Chateaubriand, Corinne ne
parvenait pas a se détacher de cette image au bord du Vésuve. Dans le cha-
pitre « De lamorale fondée sur I’intérét personnel » (I1, 181), De L ’Allemagne
en laisse entrevoir les raisons de fagon plus analytique. Aux yeux de Mme de
Staél, la Révolution, défigurée par la Terreur et par Napoléon, a trahi le
mode¢le historico-culturel ot son mouvement anarchique aurait pu étre
canalisé idéalement : « le perfectionnement [moral] comme destination de
I’homme sur cette terre » (II, 196 ; 91). Au lieu de cela, le déchainement des
passions a radicalisé /’intérét personnel. Ainsi, les hommes de bonne volonté
n’ont pas ¢té les seuls a étre dévoyés. Des profiteurs s’en sont servis comme
stratégie blamable par intérét personnel : « D’autres se sont proposés d’en
abuser, et ils n’y ont que trop bien réussi » (ibid.). Les noms ne sont tou-
jours pas cités. Mais toute personne de raison savait une fois de plus de qui
il s’agissait pars pro toto. Le sens civique (élitaire) prét a sacrifier a /’inté-
rét genéral (1, 190) était ébranlé dans sa pensée de perfectibilité. La critique
vaut pour les personnages en vue comme pour les gouvernements.
Comment refermer ce gouffre qui sépare projet et résultat de la Révo-
lution ? Mme de Staél répond a la question en jetant un regard déroutant sur
une Allemagne étrangére et sa vie de I’esprit pratiquement inconnue. Non pas
que ce pays flt la France meilleure. La perspective de la voyageuse reste
pour ainsi dire systématiquement fidéle a son intention fondamentale : tout
pour la plus haute gloire de la France ! Elle recourt a une sorte de palinodie
renversée. Toute estimation de la culture allemande est généralement précé-
dée par une dépréciation de ses conditions politiques, sociétales et morales.
La conclusion de 1’ouvrage rejoint son entrée en matiere : celui qui rencontre
I’Allemagne en venant de France tombe sur une « civilisation encore nou-
velle » (I, 57), qui reste a sa maniére en devenir. Selon une théorie des cli-
mats répandue, le sombre paysage forestier du nord traduit bien — et il en est
aussi la cause — le sentiment allemand de tristesse qui frappe le visiteur
venant de la clarté du sud. Tout parle de travail, rien de plaisir. Une impres-
sion pénible (I, 52) plane sur I’ensemble. Le pays entier donne 1’image
qu’un grand peuple I’a déserté depuis longtemps ! Les gens ressemblent au
pays, privés de tout ce qui est en mesure de créer le caractére public : pas
de religion commune, pas de gouvernement unifié, diversité de climats,
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aucune cohésion sociale. Celui qui prend comme norme un Etat fortement
centralisé verra dans la mosaique d’Etats allemands une paisible anarchie
(II, 286). Elle n’est unifiée ni par une capitale ni par une société au sens
francais de [’esprit de société (1, 55). L’intérét se perd dans un « chacun
pour soi » individualiste (hommes privés ; 11, 177), sans conscience natio-
nale qui aurait pu faire naitre un esprit public (ibid.). La maniere allemande
souffre d’un grave déficit, mesurée aux valeurs d’unité qui ont fait la gran-
deur de la France. Celle-1a donne a voir ce que celle-ci va sacrifier si elle ne
renouvelle pas les principes sociaux, philosophiques et esthétiques qu’elle a
abandonnés dans la Révolution. Mme de Staél relativise en permanence son
image de I’Allemagne. C’est un appel négatif a la France lui demandant de
se rappeler son potentiel supérieur.

Cette « non-nation allemande » peut alors revendiquer la réciproque de
sa maigre structure publique : en un mot, son « imaginatio borealis ». On
voit apparaitre des jugements qui ont connu longtemps un grand succes en
tant que préjugés stéréotypés. L’image mentale esquissée par Mme de Staél
est construite a I’inverse de celle de la France et porte ainsi I’accent sur une
cohérence de la culture allemande qui se conforme cependant en bonne par-
tie a son propre modele culturel apporté : Nord contre Sud ; imagination
contre réflexion ; vie introvertie et privée (I, 177) contre vie extrovertie et
publique'®. De ce rapport contrasté ressort finalement le point de référence
supréme auquel elle soumet ses jugements : /’esprit de société frangais.
Certes, elle privilégie les esprits supérieurs ; elle se montre ainsi élitaire,
mais elle ne le fait plus dans le sens d’un état de classes hiérarchisé. Elle
laisse, il est vrai, a 1’idéal vertueux de « I’honnéteté » sa face cultivée, le
« plaire ». Mais, dans le fond, elle voit la bienséance courtoise en quelque
sorte intériorisée : « placer ’empire de nous en nous-mémes » (II, 199). Vu
sous cet angle, elle rejoint la mise en avant du sujet autonome, proclamée
notamment dans /e Plus vieux programme de systeme de [’idéalisme alle-
mand, comme la pensée-modéle de I’homme des temps modernes'>.

Ainsi, elle est sans doute a la portée de tout le monde. Et dépasse donc le
cadre d’une société des happy few : chacun sera en mesure de la développer
a partir de lui-méme. Il s’agit 1a d’un tournant anthropologique de premier
ordre qui changera sensiblement le fondement de la morale puisque cela
signifie la fin d’un art de la société fondé sur la civilité élitaire. Celui qui,
dans le passé, voulait se socialiser en son sens comme « honnéte homme »
devait satisfaire a un codex de classe bien défini. Mais un « perfectionnement »

12. C’est cette perspective que poursuit, a la suite de J. Starobinski, P. Winterling : Riickzug aus
der Revolution. Eine Untersuchung zum Deutschlandbild und zur Literaturtheorie bei Mme de
Staél und Charles de Villers, Rheinfelden, Schiuble, 1983.

13. « Das ilteste Systemprogramm des deutschen Idealismus », in Mythologie der Vernunfi,
éd. Chr.Jamme / H. Schneider, Frankfurt/M., Suhrkamp (stw 413) 1984 ; appendice p. 11-16.
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qui réside en nous-méme, pose, il est vrai, lui aussi des limites a un libre épa-
nouissement de notre subjectivité : il reste toujours reli¢ a un impératif des
Lumieres. En tant que tel, cependant, il concerne en principe déja le genre
humain en général. Il n’est plus prescriptif, mais doit étre congu comme un
vaste processus de formation s’étendant sur les siecles futurs, sous le signe de
la justice (« la supréme loi, c’est la justice » ; II, 188). Mme de Staél n’aban-
donne pourtant pas la foi, dont dépendent la vertu et le vice, par rapport a « une
représentation de moi-méme, en tant qu’étre absolument libre »'* comme on
préconisait en Allemagne a I’époque ; elle la rattache, au contraire, au grand
mouvement émancipateur du progres.

Ce mouvement trouve un point de départ en Allemagne avec Leibniz
(IL, 120 sq.) en tant que défenseur éclairé d’une philosophie idéaliste. Celle-ci
a toutefois son prix. Son pré-requis — I’individualisation des esprits — leur montre
le chemin vers I’intérieur, justement dans I’introversion : « Il [i.e. I’homme]
tend toujours plus en général a se replier sur lui-méme [...] dans le plus
intime de son étre » (II, 43). La, le contrdle exercé par la raison sociale s’ef-
face pour favoriser /’esprit de réflexion (11, 80) et, ainsi, faire arriver au pou-
voir sa facult¢ de I’ame : 1’imagination, le mode de penser en images. Mais
celle-ci se s’enfuit justement sur des territoires théoriques que de passer en
actions pratiques (I, 80), méme sur le plan militaire. Dans sa forme supréme,
elle enfante la métaphysique : « Les Allemands voudraient arriver sur tous les
sujets a des théories completes, et toujours indépendantes des circonstances »
(IL, 69). Ce chemin de pensée ne meéne pas a la clarté¢ de la raison mais dans
les profondeurs insondables de la spéculation. Il y régne 1’obscurité de I’infini
que I’on ne peut méme plus rejoindre intelligiblement. Dans les souterrains de
I’imagination se répand une spiritualité de I’ame (11, 120) qui, vue par la rai-
son, est dépourvue de regles (II, 42), n’a aucun but raisonnable de connais-
sance (II, 16), mais tend surtout & un déchalnement anarchique (sans frein) de
la pensée. En évoquant la vie de I’esprit allemande, Mme de Staél identifie ici,
avec toute la réserve requise, un trauma qu’elle s’¢tait déja dépeint dans
Corinne ou ['ltalie : dans les tréfonds de 1’étre humain réside une énergie natu-
relle — qui sera plus tard scientifiquement identifiée comme 1’inconscient. Elle
se sent pour cela tenue de fixer des limites décisives a la maniére allemande :
«1l'y a trop de métaphysique » (II, 89). Celle-ci méne pour finir a I’irrationa-
lité, au fanatisme, suscite un délire de fievre (11, 53), en dépit de toutes les
systématisations érudites (I, 179). Au lieu de promouvoir le bien général, elle
tend a un esprit de secte (I, 150 ; 286). L’ Allemagne est pareillement clivée en
tant que pays et nation. Se fait jour finalement la profonde inquié¢tude dans
I’admiration pour les Allemands : une force créaturelle incontrolée sous-tend
toutes les spéculations de haut-vol. Leurs productions philosophiques et

14. « Altestes Systemprogramm », op. cit. p. 11.
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littéraires ne sont rien moins qu’en lien avec une révolution spirituelle
(IL, 256) : « C’était chez les Allemands qu’une révolution opérée par les idées
devait avoir lieu » (I, 243). Pour les mémes motifs que ceux que Mme de
Staél porte au compte des excés de la Révolution frangaise, elle tente aussi de
protéger ses lecteurs d’une révolution allemande. L’une des intentions les plus
signifiantes de De L’Allemagne est d’avertir les lecteurs des deux cotés de se
garder d’une révolution.

Les risques quasi idéologiques du présent d’alors sont ainsi désignés :
évacuation idéelle de la « raison » du coté frangais et décloisonnement idéel
du coté allemand. Les conditions sont maintenant données pour reprendre la
poignante question socio-historique : ‘comment terminer la Révolution’ ?
Depuis qu’elle a été posée dans les Circonstances actuelles (1798), la réponse
mene a une totale création nouvelle (74). C’est aussi le but visé de I’intérét
supérieur de cet ouvrage sur I’Allemagne. Pour finir, La voyageuse offre ici
une vision vers la modernité. Celle-ci atteint son apogée dans la conclusion
portée au pathétique. Un trait de caractére propre aux Allemands échappe
ostensiblement a ses réserves critiques : 1’enthousiasme. C’est grace a lui
que la nature frangaise doit recouvrer la santé. Dés le début déja, dans son
essai De ['influence des passions sur le bonheur des individus et des nations
daté de 1796, elle avait recherché ce fondement'. Elle n’avait alors pas vu
d’autre issue que ’ataraxic des héros des tragédies classiques : /’indépen-
dance morale de I’homme, obtenue en s’abstenant de toute passion et en
ignorant les affects des autres (75/76). Mais une vie dans la tourmente peut-
elle étre apaisée dans ce cimetiere des sentiments ? Maintenant, dans De
I’Allemagne, elle a trouvé 1’approche pour reprendre la question de fagon
constructive : ce sera dans le cadre d’une anthropologie de la morale philo-
sophique. Kant n’est pas le moindre de ses témoins. Une argumentation
rigoureuse interdit tout cheminement de pensée impulsif. En tout cas, les
bases sont évidentes. Elles conferent au livre le rang d’une ceuvre de transi-
tion entre I’ Ancien Régime et la modernité postrévolutionnaire.

Avec autant d’emphase que de respect, Madame de Staél désigne désor-
mais ’enthousiasme comme ressource incontournable de la connaissance
humaine. Celui qui y puise est inspiré divinement, tout a fait en écho du
pneuma antique. Au sens littéraire plus étroit, elle pouvait se référer aux
lecons de I’inspiration (II, 307). La revalorisation de I’enthousiasme de la
période des Lumiéres s’y est indéniablement investie dans I’ Encyclopédie'®.

15. Essai sur les fictions suivi De [’Influence des Passions, éd. M. Tournier, Paris, Ramsay,
1979, p. 53 sq.

16. La, sous la protection de la « raison », il pouvait se sentir protégé contre tous les soupgons
traditionnels : « c’est la raison seule [...] qui le fait naitre [...]. Il est, si on ose le dire, le chef-d’ceu-
vre de la raison » (Denis Diderot, Fuvres complétes, t. V, éd. P.J. Lough et J. Proust, Paris 1976,
p. 121). D’ailleurs, sa production est déja réservée au seul génie et aux arts (ibid., p. 121).
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Toutefois, pareil a un renversement intellectuel, il doit maintenant prendre
en main la direction des choses humaine — et remettre a sa place la raison
(entendement) historique. En tant que disposition de [’ame (11, 303), il est
promu comme bagage humain fondamental précédant toute formation
sociétale et cognitive. Cela ne vaut-il pas aussi pour le « point supréme »
auquel André Breton voulait soumettre une théorie de la connaissance sur-
réaliste ? Il est d’une part une faculté de I’ame, mais d’autre part aussi un
don naturel imprescriptible. D’une maniére ou d’une autre, il correspond
a un « €lan vital » universel (II, 301), naturellement créatif, qui pourvoit
tout un chacun en énergie'’, qu’il soit de noble naissance ou de basse
extraction. Madame de Staél pense avoir trouvé la le point archimédique
pour pouvoir contrer le profond bouleversement d’une conception de vie
rationaliste et 1’établir d’une fagon nouvelle. Elle propose cet enthou-
siasme comme contrepoids (contrebalance ; 11, 302) d’un calcul fanatique
et égoiste. Mais s’il s’agit bien 1a d’une universalit¢ humaine, comment
expliquer alors I’effondrement de la Révolution francaise ? Pour autant
qu’'un sentiment enthousiaste puisse étre impérativement entrainant, il
faut, afin d’éviter les risques de ses débordements observables a I’exemple
de I’Allemagne, le cultiver et le socialiser, autrement dit le canaliser par le
contréle de la raison, son opposé anthropologique. Les forces de la raison
doivent ainsi concilier les bouillonnantes réflexions spéculatives et 1’inté-
rét général. C’est sur leur échange que I’homme est ¢élémentairement éta-
bli en tant que double nature : « Ce sentiment [i.e. de 1’enthousiasme] est
par son universalit¢ méme trés favorable a la pensée et a I’imagination »
(I, 306). Certes, Mme de Staél n’en a pas autrement systématis¢ les
conséquences. Mais elle est de facto sur le point de réinterpréter fonda-
mentalement 1’arbre de la connaissance des Lumicres. Celui-ci avait pra-
tiquement mis sur le méme plan les trois facultés anthropologiques tradi-
tionnelles de I’homme — pensée, sentiment, volont¢ — parce qu’il
s’enracinait dans un entendement supérieur qui tiendrait en échec les
excroissances de leurs intéréts particuliers'®.

ENTENDEMENT

Mémoire Raison Imagination
Histoire Philosophie Poésie
[Faculté de sensation] [ Faculté de compréhension | [ Faculté de désir]

17. Voir a ce sujet I’étude de base de M. Delon : L’idée d’énergie au tournant des Lumiéres,
Paris, Puf, 1985.
18. D. Diderot, Euvres completes, op. cit. p. 121.
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La Terreur avait cependant prouvé que la raison elle-méme n’était pas
en mesure de garder raison'’. Mme de Sta€l a reconsidéré les conditions
anthropologiques de la connaissance et de la morale. Nos actions sont vraies
et bonnes quand les passions, moteur vitaliste de la pensée et de ’action®,
sont négociées dans un dialogue entre raison et imagination et soumises a
un bon sens humain. Elles constituent aussi bien la force motrice pour la
formation d’un esprit de société — principe sociétal — que pour [’inspiration
du geénie (11, 306-7) — principe créatif. Que la sympathie aille plutot a I’ima-
gination est I’'une des requétes principales de De I’Allemagne : « L’esprit est
d’une moins illustre origine ; il sert & contester, mais le génie est créateur,
parce que son enthousiasme génére en lui un sentiment de I’infini »
(IL, 241).

Ce n’est qu’ainsi que I’Etat et la société retrouveraient aussi leur ordre
précédent aprés la destruction révolutionnaire et qu’ils satisferaient a
I’impératif de « liberté ». « L’entendement » des Lumicres a perdu en
tout cas sa fonction de souverain. Ou et comment se laisserait alors envi-
sager, pour reprendre la formule future de Victor Hugo, une « harmonie
des contraires »*! ? Autrement dit : il faudrait une herméneutique culturelle
permettant un nouveau tiers commun, une solide politique morale.

Si I’on en croit la profonde conviction de Mme de Staél dans tous ses
écrits, la lumiére peut revenir dans un présent assombri a condition que
les Lumiéres inachevées soient encore pratiquées avec encore plus de
lumiere . De I’Allemagne n’approfondit en ce sens qu’une argumentation
déja développée dans De la littérature : « Quel siécle s’ouvrira pour nous,
si la raison [...] prend pour guide la raison ! [...] il n’y a de remedes a ces
effroyables abus [i.e. de la révolution] qu’en jetant des torrents de lumiére
sur les principes et sur leur application » (25). Ainsi, 1’entendement et la
raison resteraient-ils tout de méme les garants d’une pensée et d’une action
humaine ? L’¢loge d’une imagination excitée par 1’enthousiasme

19. Le compagnon de Mme de Staél, Benjamin Constant, activiste de la Révolution, avait publié
en 1797 I'ouvrage Des Effets de la Terreur. On peut y lire, par exemple : « Les hommes ou les
corps revétus de pouvoirs sans bornes [allusion a la loi de Robespierre pour le tribunal révolution-
naire du 10.06.1794], deviennent ivres de ces pouvoirs. Il ne faut jamais supporter que, dans
aucune circonstance, une puissance illimitée puisse étre admissible, et dans la réalité jamais elle
n’est nécessaire » (in Benjamin Constant, Euvres Compleétes, t. 1, éd. M. Barberis, Tiibingen,
Niemeyer, 1998 ; p. 519).

20. Dans « De I’Influence des Passions », il est écrit : « Les passions, cette force impulsive qui
entraine I’homme indépendamment de sa volonté, voila le véritable obstacle au bonheur individuel
et politique » (p. 59). Ici, elles sont encore soumises a une stricte censure. Voir R. Rey, Naissance et
développement du vitalisme en France, Oxford (Voltaire Foundation) 2000, p. 187 sq.

21. Lui-méme trouvait — encore et toujours — refuge dans le concept du « gotit » frappé au coin
de la bonne société, mais désormais comme régulateur de 1’imagination créatrice : « Le gout, c’est
la raison du génie » (451) ! Toutefois, il le reléve déja de son lien avec le « beau » classique et le
remplace par le « caractéristique » (437). Cf. la « Préface de Cromwell », in V. H., Thédtre
complet, t. 1, éd. J.-J. Thierry/ J. Mélese, Paris, 1963 (Pl¢iade), p. 409 sq.
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n’était-elle finalement que l’inspiration d’un voyage dans 1’altérité de
I’ Allemagne, qui, au retour, est de nouveau rappelée a I’ordre par le genius
loci. D’ou devrait alors venir la nouvelle « lumiére » ? Comment exercer
la raison sans succomber a son penchant destructeur ? La solution consiste
« a placer I’empire de nous en nous-mémes » (II, 199). Nous développons
des sentiments humains quand nous ne nous considérons plus comme
objet exclusif de notre intérét. En conséquence, notre raison doit littérale-
ment se relativiser en se mettant au service de ce que les sensations et les
impressions, bref, la nature profonde (dme) ont a lui dire : « Le calcul est
I’ouvrier du génie, le serviteur de I’ame ; mais, s’il devient maitre, il n’y
a plus rien de grand ni de noble dans ’homme » (II, 183). On ne lui
demande ici rien de moins que de mettre en scéne la nature, son contre-
principe. C’est la nature et non pas la raison qui a acces a la « source noble »
de la morale (II, 200) et de la philosophie : « Les vraies causes finales de
la nature ce sont ses rapports avec notre ame et avec notre sort immortel »
(I1, 300). Par essence, la nature est bonne pour I’homme dans la mesure
ou il fait naturellement un avec elle, comme Mme de Staél I’argumente
avec Novalis (II, 292 sq.) Elle peut en retirer de nouveau un principe opti-
miste bien que Rousseau efit vainement tenté de le confirmer. L’animalité
que Hobbes ou le marquis de Sade avaient appris a craindre dans le prin-
cipe vital (II, 294) de la nature se laisse en quelque sorte amalgamer —
c’est son principe salvateur — quand le corps et I’esprit sont mis — génia-
lement — en harmonie.

Qui serait mieux a méme de réaliser cette entremise (rapports) que les
arts 7 « La poésie et les beaux-arts servent a développer dans I’homme ce
bonheur d’illustre origine » (II, 310), i.e. ["harmonie universelle (11, 301).
Dans leurs espaces de liberté esthétique, les antagonistes que sont la sen-
sibilité et la raison peuvent, comme nulle part ailleurs, revétir une forme
langagicre et picturale, sans contrainte d’action immédiate. Les arts for-
ment pour ainsi dire un troisiéme lieu de connaissance entre celui qui s’in-
téresse a I’exigence de vérité et celui qui est dominé par les contraintes
du désir. Tous les deux peuvent y mettre en scéne leur conflit et faire jouer
librement les possibilités d’une médiation au sens de « perfectibilité ».
Mais cela requiert avant tout une conduite langagiére incontestable.
Mme de Staél fait valoir que c’est la littérature qui est le mieux a méme
de modérer ce dialogue anthropologique. La nature de 1’esprit, qui s’ac-
complit dans 1’acte de penser, produit des idées, conceptualise ce qu’elle
saisit. La philosophie systématique en est la supréme forme culturelle.
L’esprit de la nature s’exprime en revanche autrement : il se sert de 1’ima-
gination et parle conformément a elle, c’est-a-dire en « images », la poé-
sie étant sa plus haute forme culturelle. Des progres dans le processus de
perfectibilité seraient alors — de nouveau — possibles, si chacun des deux
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langages consentait a un compromis et fixait ainsi des limites a sa propre
force discursive tendant a la monomanie. Car « la pensée n’est rien sans
I’enthousiasme » (II, 303). Et, inversement, une imagination envolée par
I’enthousiasme ne serait rien sans ajustement cognitif, notamment la ou il
en va de la communauté tout entiére : « Les nations libres ont besoin de
I’un et de "autre » (II, 303). Mme de Staél fait ici encore référence a son
herméneutique de la culture aux accents modernes qui, par la suite, fera
date en tant que dialectique de la modernité. Sur ce point précis, elle tou-
che du doigt I’une des perspectives les plus audacicuses de 1’idéalisme
allemand comme, encore une fois, Le plus ancien programme systémati-
que 1’avait inscrite de fagon prophétique dans le concept de la modernité :
« Nous devons avoir une nouvelle mythologie [qui parle a notre sens esthé-
tique], mais cette mythologie doit se trouver au service des idées. [...] La
poésie en recevra une plus haute dignité, elle redeviendra a la fin ce
qu’elle fut au commencement — 1’éducatrice de I’humanité®. »

La aussi la liberté est ¢levée en principe supérieur de ’action humaine.
Toutefois, celui qui, comme Mme de Staél, avait sous les yeux les exac-
tions commises au nom de la liberté devait avoir une approche morale
différente de celle des idéalistes allemands. Elle se voit contrainte de pla-
cer doublement son concept de liberté dans 1’éclairage des Lumiéres. A la
vue du désordre révolutionnaire, elle s’en tient a un idéal sociétal — révisé
— du xvire siecle. La France a toujours créé le type méme de modele pour
I’Europe, « ou I’esprit de société régnait si éminemment » (I, 247). En
dépit de tout épuisement frivole, stérile, conventionnel, /e grand monde,
la bonne compagnie, I’homme du monde (1, 247), le lieu social du salon,
passent pour elle encore et toujours comme le prestigieux cadre structu-
rant d’un futur projet de société, dans lequel le caractére mondain de I’an-
cienne ¢époque et celui, égalitaire, de la nouvelle fusionneront en une
classe dirigeante postrévolutionnaire d’hommes supérieurs (I, 162). Sans
I’exprimer ouvertement, Mme de Staél a érigé en exemple général le style
de vie libéral de son domaine familial a Coppet. Il est toujours autant
marqué par un critére auquel se fiait déja le xviie© siécle classique éclairé :
le bon goiit (1, chap. XIV ; 247 sq.): « Le got est en littérature comme
le bon ton en société » (I, 247). En société comme dans les Beaux-Arts,
il est garant de tempérance classique : contrdle des ambitions (sociales) de

22. Op. cit., p. 13.

23. Déja établi dans De la Littérature comme fondement de sa critique du présent (op. cit., t. 11,
chap. 2 ; p. 297 sq.). Dans ce présent d’alors, le principal défenseur d’un correctif classique a
apporter a la trahison des théories éclairées de la Révolution fut cependant J. F. de La Harpe avec
la parution de ses cours réputés Lycée, ou Cours de Littérature ancienne et moderne, Paris 1789-
1805, en 24 volumes. D’apres lui, le « golt » (joint a la monarchie et a la religion) forme le
contrepoids a la barbarie de la Révolution. Cf. par exemple t. I, p. 45 sq.



330 REVUE D’HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE

I’amour-propre ; modération de I’imagination débordante par la bien-
séance stylistique — toutes choses qui, a la fin du xvie siécle, s’étaient
figées en mascarade. Pour pouvoir continuer a offrir le bon goiit culturel-
lement et esthétiquement, il faut pour ainsi dire, le re-naturer. Ce qu’il
avait perdu, on le comprend bien a I’exemple de I’ Allemagne. C’est I’en-
thousiasme qui est cultivé la-bas en tant que génmie et qui bannit toute
étroitesse d’esprit, tout cliché et toute platitude. Car le principe social
du goiit sans génie ne fait que se figer et fossiliser. En revanche, sans lien
avec le « golt », le « génie », en tant qu’inspiration d’un individualiste
solitaire, outrepasserait toute morale et tout caractére raisonnable et ne
renoncerait méme pas a la description du grotesque, a I’exemple des tra-
gédies d’un Zacharias Werner?**. Mme de Staél vise sans doute ici aussi les
mélodrames et romans noirs contemporains qui fascinaient les masses® et
qui ont ouvert la voie a une esthétique du laid et du diabolique.

On touche ici a I'une de ses plus profondes inquiétudes : la perte d’une
pieéce maitresse dans sa vision du monde fondée sur le beau?. En son nom,
les facultés de pensée et d’imagination semblaient jusqu’alors pouvoir
accepter une médiation harmonieuse. « Retrouver la source des grandes
beautés » (I, 48) se trouve déja, telle une exhortation, dans la préface de De
[’Allemagne. Et son analyse se conclura aussi par une réflexion a ce sujet.
Si ¢’est I’enthousiasme qui peut éveiller en nous I’amour du beau, le senti-
ment de beauté est pour sa part inné, un don de la nature. Par son origine, il
nous permet de « gotter toutes les merveilles du cceur et de la pensée ».
Il revét ainsi les traits d’une religiosité profane. En conséquence, il lui faut
une liturgie symbolique appropriée?’. La loi du devoir (11, 301) décide de son
culte ; son exécution repose dans les mains de /a poésie et [des] beaux arts
qui se trouvent seuls @ méme — avec leurs institutions — de « développer
dans I’homme ce bonheur d’illustre origine » (II, 310). Ils peuvent capter
les aspirations élevées de I’imagination humaine, issues des profondeurs de

24. Cf. E. Wismer, Der Einfluf3 des deutsche Romantikers Zacharias Werner in Frankreich.
Die Beziehungen des Dichters zu Mme de Staél, Bern, P. Lang, 1968.

25. Caractérisés déja par des contemporains de fagon a la fois ironique et réaliste ; voir « Le
mélodrame aux Boulevards. Facétie littéraire, historique et dramatique par Placide » [i.e. Armand
Charlemagne], Paris 1809. Voir aussi 1’appréciation historico-culturelle de Charles Nodier,
« Introduction » au Thédtre choisi de G. de Pixerécourt (4 vol.), Nancy, 1841-1843 ; réimpression
Geneve, Slatkine 1971, t. I, p. XLIV-LXXXVIIL

26. « Ce qui est vraiment divin dans le cceur de I’homme ne peut étre défini ; s’il y a des mots
pour quelques traits, il n’y en a point pour exprimer [...] le mystére de la véritable beauté dans
tous les genres » (I, 205).

27. Cette vue des choses ne semble pas échapper a I’influence du culte révolutionnaire de
« I’Etre supréme », dans lequel I’intellect et la nature devaient se réconcilier dans 1’esprit de la
République, misant par la méme sur une universelle religiosité de 1’art. Voir ici les descriptions,
d’A. Aulard, « Le culte de la raison et le culte de 1’étre supréme » (Paris 1892), réimpression
Aalen (Scientia) 1975, p. 103 sq. Le tableau de Pierre-Antoine Demachy nous en donne une repré-
sentation : « Féte de I’Etre supréme au Champ-de-Mars » (8 juin 1807), Musée Carnavalet, Paris.
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I’ame (II, 310), en un art réfléchi, raisonné et apporter ainsi une sorte de
preuve esthétique de I’existence de Dieu a I’image de I’homme. Ce n’est
que par ce relais qu’ils pourraient prendre fait et cause pour les nobles
concepts communs du vrai et du bon. Il en ressort que les arts sont & consi-
dérer comme I’institution morale de 1’avenir, digne de 1’éducation du genre
humain?,

C’est ainsi que Mme de Staél tente de renouveler 1’épistémologie classi-
que des Lumiéres pour la sauvegarder au-dela de la Révolution. Quelles que
soient les suggestions qu’elle emprunte a 1’Allemagne, celles-ci servent
a «nous [ie les Frangais] enrichir en les modifiant & notre manicre »
(I, 48). Le génie ainsi cultivé ne peut s’épanouir qu’en France. En dépit de
tous les signes de désagrégation révolutionnaires, la législation de bon
gotit et [’élégance de la société y sont toujours ancrées dans la conscience
publique. Pour devenir une nation efficace et une société civilisée, I’ Alle-
magne devrait donc s’en tenir a I’exemple de la France : « Les Allemands
feraient bien de profiter, sous des rapports essentiels, [...] des avantages de
I’esprit social en France : ils devraient apprendre des Francais » (I, 110).
L’ouvrage De [’Allemagne ne peut et ne veut pas cacher d’étre voulu comme
une sorte de « Défense et Illustration de la langue francaise » moderne —
malgré tout le respect pour I’altérité de 1’ Allemagne.

La révolution de Juillet jettera sur cet « esprit de société » élitaire une
ombre profonde qu’il le fait passé et perdu. Saint-Simon et ses adeptes
I’avaient déja remplacé par une « fraternité » de toutes les classes faisant
office de religion sociale®. Victor Cousin militait dés 1818 pour un partage
des domaines épistémologiques™. Certes, il conservait encore — comme
concession a une société restauratrice — le « golit » en tant que correctif
(moral). Mais, en réalité, c’est la perte d’une totalité classique des Lumiéres

28. 1l est difficile de savoir jusqu’ou Mme de Staél avait déja appréhendé et intégré dans ses
pensées le projet éducatif schillérien d’un état esthétique. Dans « Les lettres sur 1’éducation esthé-
tique de I’homme », Schiller avait pourtant déja milité en 1794 pour une révolution esthétique qui
surpasse non seulement 1I’éducation naturelle comme celle développée par Rousseau dans Emile,
mais aussi tout Etat de raison, aussi parfait soit-il, parce qu’elle est en mesure, dans son inclination
au jeu que lui permet I’art, de transformer 1’élément du beau dans la liberté de I’art en une expé-
rience morale. Voir notamment les lettres XXI a XXVI.

29. La on peut lire : « Toute la morale sera déduite directement de ce principe : Les hommes
doivent se conduire en fréres a 1’égard les uns des autres ; et ce principe, qui appartient au chris-
tianisme primitif, éprouvera une transfiguration d’apres laquelle il sera présenté comme devant
étre aujourd’hui le but de tous les travaux religieux. Ce principe régénéré sera présenté de la
manicre suivante : la religion doit diriger la société vers le grand but de I’amélioration la plus
rapide du sort de la classe la plus pauvre ». Voir « Naissance du Christianisme », in Euvres de
Claude-Henri Simon, t. 11, Paris, 1966 (rééd. de I’éd. V. E. Dentu, Paris, 1869, t. II, p. 174-187) ;
icip. 117.

30. Victor Cousin, Du Vrai, du Beau et du Bien, Paris, 1™ éd. 1818 ; huitiéme legon, p. 174-
188.
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qui sous-tend son concept de différenciation des sphéres de valeur®' : « Trois
facultés entrent dans cette faculté complexe qui se nomme le goit : I’imagi-
nation, le sentiment, la raison. » Malgré toute 1’estime qu’on puisse lui por-
ter, le « golit » n’a cependant plus de compétence privilégiée pour I’art, qui,
par sa liberté, pourrait lui servir plus que toutes les autres facultés : « [...] il
n’en est pas moins vrai que I’art, I’Etat, la religion, sont des puissances qui
ont chacune leur monde a part et leurs effets propres ; elles se prétent un
concours mutuel ; elles ne doivent point se mettre au service I'une de
I’autre®. »

Certes, un bon nombre de réponses par lesquelles « De 1’Allemagne »
a réagi aux problémes internes et externes de 1’époque seront bientot
dépassées — tout comme Madame de Staél surmonta elle-méme, avec son
écrit de 1810, le dilemme sur lequel elle avait laissé¢ son roman « Corinne
ou I’Italie » de 1807. Corinne, incarnation d’une imagination et d’une
improvisation proches de la nature, et Lord Nelvil, parangon du respect
des convenances sociétales, ne trouvent aucun moyen de concilier leurs
différences. Ils pressentaient toutefois, sans pouvoir ’adopter, un « troi-
siéme » point de vue capable de les lever : un art autoréférentiel, a la fois
paradigme d’une vie autodéterminée. Mais cela aurait signifi¢ d’une part
abandonner « I’ame »*, séculaire concept unitaire, d’origine humoral-
pathologique de I’homme, dont elle avait d’autre part besoin pour prendre
la liberté de louer le propre de la créativité humaine dans la nature créatu-
relle de I’homme. Significatives étaient ici aussi, dans « De I’Alle-
magne », les questions soulevées par cet écrit parce qu’elles n’ont plus
cess¢ d’étres posées depuis. Elles ont en cela suscité plus et autrement de
modernité que Mme de Staél ne pouvait I’envisager au moment historique.
Mais la place particuliére qu’elle avait déja attribuée a la poésie — en tant
que projet dans Corinne ou [’ltalie ou de fagon programmatique dans son
essai sur I’Allemagne — va ensuite, a I’apogée d’un romantisme francais,
chez un Lamartine par exemple, chercher refuge auprés de 1’autonomie
poétique qu’elle avait bien percue en Allemagne mais rejetée comme
révolutionnaire. Dans 1’ouvrage de Lamartine Des destinées de la Poésie,
publié en 1834, on lit : « Qu’est-ce, en effet, que la poésie ? [...] ¢’est la
langue compléte, la langue par excellence qui saisit I’homme par son
humanité tout entiére » [et pas seulement par le gotlit ]. D’ou, par consé-
quent : « La premi¢re chose que fait maintenant 1’esprit [!] du lecteur,

31. Au sens de M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, 1966 ; t. I, chap.2 : « La prose du
monde ».

32. Op. cit., p. 188.

33. « L’ame est un foyer qui rayonne dans tous les sens ; ¢’est dans ce foyer que consiste 1’exis-
tence. » En cela, Mme de Staél garde encore un soutien anthropologique traditionnel a son concept
subjectif (ce moi ; 11, 96).
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c’est de [...] chercher la poésie [i.e. la raison chantée] seule dans 1’ceuvre
poétique’. » L’art peut désormais revendiquer ouvertement et durablement
son droit, étre le premier dans la conduite des affaires humaines. L’identité
qu’il offre a toutefois son prix moderne post-métaphysique. Il ne peut plus
dire, ce que — substantiellement — ¢’est un moi ou doit étre, mais comment
il peut se forger son moi. C’est 1a le projet d’une anthropologie généra-
tive. Prométhée en est son parrain mythique® : « Tout est progressif, tout
marche » (I, 215).

34. In Euvres complétes de Lamartine, Paris, 1862, t. I, p. 25-62.

35. Pour la grande présence de celui-ci dans I’imaginaire de 1’époque, voir par ex. Chateaubriand
dans la stylisation de son panorama de 1’époque, les Mémoires d’Outre-tombe : « 1l y a la une sorte
de vocation prométhéenne de I’homme ; [...] une sorte de volonté de conquéte » (Paris, Librairie
Générale Frangaise 1973, p. 509). — Voir pour I’ensemble R. Trousson, Le Théme de Prométhée
dans la littérature européenne (2 vol.), Genéve, Droz, 1962 ; notamment t. II, p. 293 sq., avec
toutefois peu de références au préromantisme frangais.



