
Aus Wassertropfen Ozeane
Das große Ganze - steht es inzwischen nicht unter dem gut situierten Verdacht, totalitäre Zwänge 

auszuüben? Seit der Nachkriegszeit wird ihm deshalb der kulturelle Prozess gemacht. Der Einzelne in 

seinen Einzelheiten, das Sichtbare, Naheliegende, die Unverdächtigkeit des Dinglichen, die kleine 

Alltäglichkeit sollte vor großen ideologischen Übergriffen schützen. Hier entlang verläuft jedenfalls 

die Auffanglinie von Trümmerliteratur, Nouveau Roman oder Neorealismus.

An  dieser  Front  auch  bezog  Primo  Levi  (1919-1987)  Stellung,  als  er  aus  Auschwitz 

zurückkam. Seinem ersten Werk, „Ist das ein  Mensch?“ (1947; dt. 1961), vertraute er an: „so ist 

menschliche Natur, dass sich (...) Leiden und Schmerzen für unser Empfinden nicht zu einem Ganzen 

zusammenfügen;  sie verbergen sich“.  Diese Einsicht hat seine Sichtweise bis zuletzt grundiert. 

Wohl deshalb auch hat er nur einen einzigen Roman geschrieben („Wann, wenn nicht jetzt?“, 

1982/dt. 1986). Alles andere sammelt jeweils aufs Neue Erzählbausteine; in einer Geschichte 

kommen sie allerdings nicht mehr unter. Doch Levi wusste aus solchen Fragmenten, Miniaturen, 

Anekdoten  und  Glossen  eine  Kunst  zu  machen.  Letztes  Beispiel:  „Anderer  Leute  Berufe“, 

Feuilletons und Streiflichter von 1976 – 1984 in „La Stampa“ erschienen. Wie in seinem langen 

Berufsleben erweist er sich auch darin als Chemiker der Literatur. Noch so beiläufige, unauffällige, 

marginale Lebensinhaltsstoffe, die wir wie Kleingeld behandeln, ziehen seinen eindringlichen Blick 

an. Da es immer Wichtigeres gibt, sind sie nicht der Rede wert. Hier setzt Levi an. Er bringt sie in 

sein Sprachlabor, ‚demontiert‘ ihre stumme Oberfläche und bringt sie wieder zum Sprechen. Er 

fragt:  Warum sind Schmetterlinge schön? Warum haben wir Angst vor  Spinnen? Warum halten wir 

Ohrwürmer für gefährlich? Wie ein Mikroskop ein (sein) Leben verändern kann; warum es nicht 

wahr ist, dass sich nur durch Dunkelheit die Dunkelheit ausdrücken lässt, aus der wir kommen 

(sein  literarisches  Credo,  das  er gegen Celan und Trakl setzt).  Wie wir  Insekten den Schellack 

abgewannen und er ihre Arbeiterinnen zu Insekten macht; was uns fossile Wörter zu sagen haben. 

Ob man ein völlig neues Tier erfinden könnte. In diesem Sinne lässt er aus Wassertropfen Ozeane 

entstehen.

Alles hat  eine Geschichte,  wenn man den Dingen nur  auf  den  Grund  geht.  Dies  ist  der 

‚wissenschaftlich‘ neugierige Vorsatz von Levis Fabulierlust. Sie stört mit Vergnügen (auf Seiten des 

Autors und des Lesers) in unserer Alltäglichkeit ihre mentale  Sesshaftigkeit auf, um uns damit 

vertraut zu machen, dass wir uns – eigentlich – inmitten einer Wunderkammer unabgegoltener 

Geschichten befinden.

Doch allmählich, je mehr Levi von diesen Mosaiksteinen  auslegt, formiert sich unterhalb 

ihres anmutigen Esprit ein Souterrain mit ganz eigenen Gesetzen. Ein Autor, der alle Freiheiten hat, 

wenn er eine Figur erfindet, ist danach doch an sie gebunden. Hier unten herrscht der Hintersinn 

jahrhundertealter Abzählverse; ein Schmetterling in der Vergrößerung weckt Gefühle des Grauens 



und des Ekels; Holz verlangt nach Oxydation, das heißt nach seiner Selbstzerstörung; eine Art 

unter den Glühwürmchen lockt die Männchen an, um sie aufzufressen; der Name Derrick – man 

kennt ihn – geht auf einen Scharfrichter  zurück, der in seinen Beruf vernarrt war und ein neues 

Galgenmodell erfand.

Die Sachfiktionen, die Levi erzählt, stellen die kleine Welt des Alltags auf den Kopf: sie weisen 

ihr nach, dass ihre Sicherheit ihrerseits auf einer abgründigen Fiktion beruht: verlässlich  ist sie 

nur, solange keine Fragen gestellt werden. Wer es dennoch tut, weil er sich seiner verbliebenen 

Gewissheiten vergewissern will, entdeckt, dass sie nur auf Phantasmen, beschnittenen Perspektiven 

beruhen. Tatsächlich aber sind sie inkohärent, abwegig, schwankend, gefräßig, bodenlos. Unterhalb ist 

alles  in  Bewegung;  hier  herrscht  eine  rücksichtslose  Lust  des  Performativen.  Es  macht  der 

vernünftigen  Oberfläche  Angst  und  flößt  ihr  das  ‚Unbehagen  von  Waisenkindern‘  ein.  Die 

Heiterkeit Levis ist Heiterkeit am Abgrund. Zwei Jahre nach diesem Buch ließ er sich fallen.


