
Die Wahrheit hinter der Wahrheiti 

Antonio Pennacchi hatte eine gute Idee. Bis Mitte der neunziger Jahre war er als 

Arbeiter in einem Kabelwerk beschäftigt. Dann studierte er Literatur (!) und begann Romane 

zu schreiben. Sein dritter (jetzt in Deutsch erschienen) gibt sich als Kriminalroman, eine 

blutige Geschichte von einem Doppelmord in den Bergen südlich von Rom. Doch sie ist nur 

ein Vorwand. Die Ermittlungen in diesem Fall führen im Grunde Ermittlungen über den 

Kriminalroman selbst. 

Was hat er sich zu Schulden kommen lassen? Pennacchi bezichtigt ihn des fortgesetzten 

Betrugs. So oft das Verbrechen den Glauben an das Gute im Menschen auch widerlegen 

mag - Kriminalromane geben die Hoffnung nicht auf. Normalerweise ist ihre Welt am Ende 

wieder in Ordnung. Liebäugelt seine Aufklärung dabei nicht ganz offen mit jener anderen, 

großen, die seit zweihundert Jahren ihre moralische Hand über den Fortschritt hält? Oder 

floriert seine schöne Zuversicht nur deshalb, weil die Verhältnisse in Wirklichkeit gerade 

so nicht sind? Diesen illusionären Tauschhandel, sonst eigentlich nicht der Rede wert, 

will Pennacchi aufdecken. Dadurch kommt heraus, was die Aufklärer des Kriminellen 

wirklich bewegt: mit Scharfsinn und Methode spüren sie hinter der Untat eine Logik auf, die 

zum Täter führt. Sie wenden den klaren Verstand an, wo er trüben oder blinden 

Leidenschaften folgt. Die 184 Messerstiche in den Opfern zeigen (mehr als nötig), dass das 

Verbrechen gerade seine eigenen, bestialischen Gründe hat. Wollte man diese Geschichte 

begrifflich etwas härter anfassen, so könnte man ihr zugute halten, dass sie dem Kampf 

nachgeht, den die Evidenz gegen die Hydra der Kontingenz führt. 

Pennacchi tut ein Übriges. Er lässt die Liebhaber von Kriminalromanen ins Leere laufen. 

Nichts ist am Ende gewiss, nicht einmal der Erzähler selbst. Hat er aus den „90 Prozent 

ungesühnter Delikte“ gar den logischen Schluss gezogen, seinen Psychoanalytiker ungestraft 

überfahren zu dürfen? Der (fingierte) Verleger dementiert hastig; das ganze Werk stimme 

nicht. Wirklich wahr ist nur der Zweifel an der Wahrheit, und so flimmert der Roman wie 

die Luft über den pontinischen Sümpfen bei Rom, wo der Erzähler herkommt. 

Für ansprechenden Problemvorrat wäre also gesorgt. Eine andere Frage ist allerdings, wie 

man’s literarisch seinem Leser sagen soll. Pennacchi mutet ihm eine doppelte Askese zu. 

Loredana und Emmanuel, die Opfer, werden gefunden; die öffentliche Ordnung reagiert, wie 

sie muss. Die Nachforschungen richten sich nach allen Seiten. Je länger sie dauern, desto 

weitere Kreise zieht der Fall; die Verdächtigen mehren sich. Mit dem Widerstand des 

Verbrechens wachsen die Anstrengungen der Aufklärer. Nach den Carabinieri schaltet sich 

die staatliche Polizei ein, die regionale Mordkommission und - der Erzähler selbst. Er wird - 



man weiß nicht warum und von wem - seinerseits mit der Verfolgung der Wahrheit 

beauftragt. Er wiederum zieht einen Staatsanwalt a.D. zu Rate, seinen Psychiater, Zeugen, 

Protokolle, Bewohner - mit dem Ergebnis, dass das Faktum des Mordes in so vielen 

Widersprüchen aufgeht, dass es ihn eigentlich nicht gegeben haben kann. Die Versuche, den 

Fall zu lösen, lösen ihn auf. 

Dahin wollte Pennacchi den Leser bringen. Aber muss er uns deswegen in ein „Seminar 

über die Mythologie der historischen Rekonstruktion“ schicken? Gut, wir verstehen, dass 

Wahrheit, wo Menschen im Spiel sind, Fiktion ist. Aber das hatte etwa schon Calvinos „Wenn 

ein Reisender in einer Winternacht...“ durchgenommen. Immerhin: Pennacchi bleibt dabei 

nicht stehen. Ins Visier seiner Aufklärung zum Kriminalroman kommt das Bedürfnis danach. 

Alle, die sich darum bemühen, wollen, selbstredend, klar sehen; außer den Tätern. Aber 

sind wir, so fragt der Autor, potentiell nicht alle Täter? „Erstaunlich ist nicht, dass hin und 

wieder jemand mordet, sondern dass die übergroße Mehrheit niemals mordet“. Der Antrieb 

hinter alledem: diese Geschichte (des Lebens, der Kultur) ist das Unerklärliche. Jeder der 

Klarheit will, muß es sich deshalb zum Feind machen. Soll man darin kokette Kulturkritik 

sehen? Dass, solange man genug literarische Geschichten hat, die nicht stets auf ein Ende 

hinaus wollen, weniger Morde geschehen müssten? Oder umgekehrt: jeder (literarisch) 

aufgeklärte Mord muss einen neuen provozieren, weil es ein großes Bedürfnis gibt, über Uner-

klärliches zu reden (und zu lesen). Das wäre insgeheim ein schönes Plädoyer für die 

Notwenigkeit von Fiktionen. Lügen, die sich dazu bekennen, lügen nicht. Belesen und 

beschlagen dafür genug ist Pennacchi. 

Andererseits scheint dies ihn gerade zu einer raunenden Vertiefung seines Falles 

verführt zu haben. Von Anfang an ist er darauf aus, „die rote Wolke“ (Titel) der jähen 

Leidenschaften als etwas Tellurisches zu erden. „Der Mensch ist ein Tier“. Doch auch als 

solcher steht ihm eine solide mythische Abstammung zu. In dieser Absicht lässt Pennacchi 

im Hintergrund Saturn und Fortuna, Werwölfe (Andreotti), Nero und die ganzen Archetypen 

des kollektiven Unbewussten paradieren. Zuletzt ist auch die Wissenschaft noch Zeuge. 

Deshalb darf die Untat genau in Agorà spielen, überall dort also, wo das Leben öffentlich, 

offiziell zu Markte getragen wird, d.h. im Schilda unserer aufgeklärten Vernünftigkeit. Hier 

wird Unklares ordnungsgemäß beseitigt - und dadurch unwahr. Pennacchi ist also der 

Wahrheit hinter der Wahrheit auf der Spur. Er spielt wohl auf die an, die sie, wie 

Klossowski, Baudrillard, Virilio oder Tabucchi poststrukturalistisch, in den Falten des 

Simulakrums sich entziehen sehen. 

Dass sie auch dort nicht einfach zu haben ist, macht „Die rote Wolke“ auf ihre Weise klar. 



Zwar wird hier nicht philosophiert, aber auch nicht wirklich fabuliert. Der Erzähler liest (und 

zitiert seitenlang) Vernehmungsprotokolle; befragt die Zeugen noch einmal; überprüft sie 

mit Aussagen anderer Behörden; stellt eigene Versionen her; diskutiert sie mit Dritten etc. 

Nach und nach scheint es, als ob immer mehr Gleiches mit Gleichem verglichen würde. Der 

Fall dreht sich um seinen Text; die Unterschiede verschwimmen; die Übersicht schwindet. 

Auch wenn damit die falsche Selbstgewissheit eines Kriminalromans abgetötet werden soll - 

es setzt dem Leser viel trockenes Textbrot vor. Solche Exerzitien sind uns nicht unbekannt. 

Zuletzt hat Robbe-Grillet selbstironisch lächelnd noch einmal daran erinnert („La Reprise“), 

wie einst der Nouveau Roman dem Publikum textuelle Mores beibringen wollte. Wie gesagt: 

Pennacchi hatte eine gute Idee. 
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