
Lebensanker auf Tintengrundi 

Das moderne Subjekt hatte es von Anfang an nicht leicht mit sich. Es kam schon als 

romantische Doppelnatur auf eine abschüssige Bahn. „Ich ist ein anderer“ heißt es dann 

bei Rimbaud; nur zerfallen sei es zu haben (Nietzsche) oder multipliziert (Proust) oder ohne 

Eigenschaften (Musil) – schwere Zeiten für Autobiographien. Denn wo eine rettende 

Identität finden, wenn das Subjekt selbst keine mehr aufbringt? Den Dichtern bleibt auch 

hier nichts anderes als die Wahrheit zu lügen, schon seit der Urschrift der modernen 

Autobiographie, Rousseaus „Konfessionen“. Festgelegt ist im Grunde nur das, was sie 

sprachlich von sich geben. Entsprechend hat sich ihr Interesse verschoben: vom Subjekt des 

Schreibens auf das Schreiben des Subjekts. 

Den französischen Schriftsteller Georges Perec hier einzuordnen, gebietet nicht nur sein 

Roman „W oder die Kindheitserinnerungen“ (deutsch 1982). Soeben ist ein Bändchen mit 

dem Titel „Geboren 1936“ erschienen („Je suis né“, Paris 1990), das zehn autobiographische 

Bruchsteine aus den Jahren 1959 bis 1981 enthält: chronologisch angelegt, von den 

Umständen seiner Geburt bis zu „Einigen Dingen, die ich wirklich noch machen müßte, bevor 

ich sterbe“ – ein Jahr vor seinem Tod. 

Diese Texte eröffnen geradezu einen Hintereingang in Perecs Œuvre. Ihr wohl 

bedeutsamster Aufschluss: man wird nicht umhinkönnen, sein gesamtes Werk als eine 

einzige Bewegung hin zu einem „umfassenden biographischen Ganzen“ zu begreifen. Was 

alles so schwierig macht, ist dessen verflixt moderne Wendung: die Gewissheit, dass diese 

Autographie nicht gelingen kann, ist Gegenstand dieser Autobiographie. Kafka sprach ange-

sichts eines solch bodenlosen Sogs nach innen von einem „Schacht von Babel“. Perec 

jedenfalls schreibt damit im Bereich letzter Möglichkeiten. Um so mehr ließe sich dann 

gerade an ihm ablesen, was dem Subjekt der Moderne abhanden gekommen ist. 

Perecs Selbst- und Weltbefragung entspringt einer unheilbaren Lebenskrankheit: „der 

Unmöglichkeit, man selbst zu sein“. Der Gedanke ist so neu nicht. Doch Perec beglaubigt 

ihn mit seiner eigenen Biographie. Was ihn bis in die Psychoanalyse trieb, war ein 

doppeltes Ursprungstrauma. Früh Waise und adoptiert; der Vater im Krieg gefallen, die Mutter 

nach Auschwitz deportiert; Kind jüdischer Einwanderer, ohne in jüdischer Kultur geborgen zu 

sein. Ihm fehlt mithin das, auf was eine Autobiographie keinesfalls verzichten kann: der 

Anfangsgrund für eine Selbstfindung. Deshalb muss sich „W oder die Kindheitserinne-

rungen“ bereits im ersten Satz selbst dementieren: „Ich habe keine Kindheitserinnerungen.“ 

Bilder der „Enteignung“ werden seine ständigen Begleiter: Reise, Wanderung, Warten, Flucht. 

In Ellis Island, der kleinen Einwanderungsinsel vor New York, erkennt er sein Gleichnis. Sie 



ist der „eigentliche Ort des Exils“. Hier endet alle Herkunft; eine Zukunft aber hat noch 

nicht begonnen. 

Der „Suche nach meiner Identität“ bleibt deshalb keine andere Wahl, als sich an das 

Bewusstsein dieser „Differenz“ zu halten. Orte der Abwesenheit, der Leere, des Nichts sind 

seine Zeugen. Es ist das Vokabular eines Unzugehörigen. Wohin sich also wenden, wenn 

Gott, die Welt, das Ich tot sind? Perec schlägt den Weg der modernen Kunst ein: er stellt 

die Schrift. Aber doch so, als wollte er einen Täter stellen. In seinem handschriftlichen 

Nachlass findet sich der Plan zu einem „autobiographischen Komplex“, der diese Identität 

des Lebens als Schreiben wie eine Urformel festhält: ancrage/encrage. Der Lebensanker 

(ancre) findet Grund, wenn Tinte (encre) weiße Flächen schwärzt. 

Aber wer sich der Sprache bedient, kann ihrer Macht nicht entgehen. „Das Mittel“, sagt 

Perec mit Marx, „gehört ebenso zur Wahrheit wie das Ergebnis.“ Auch der Schriftsteller ist ins 

„Bindegewebe der Sprache“ verstrickt. Ob er will oder nicht, er bleibt ein „gelehriger 

Affe“. Alles Ordentliche, das sprachlich abgemacht wird, trägt in sich den Keim der 

Enteignung, ja Vernichtung. Und so sieht Perec sich in der Schrift, in der er sich verankern 

wollte, abermals vor die Unmöglichkeit gestellt, „man selbst zu sein“. 

Sicher ist ihm nur die uneigentliche Selbstaussage, larvatus prodeo sagt er mit Roland 

Barthes: „Auf meine Maske zeigend, schreite ich voran.“ Es gibt nichts hinter den Dingen 

oder den Diskursen; allenfalls zwischen ihnen, in der Beziehung aufeinander. Aber auch dort 

nur als „Frage ohne Antwort“. Jede Gewissheit wäre eine Leugnung von Wahrheit, wäre noch 

eine Leugnung von Wahrheit mehr. Das Beste, was ein autobiographischer Schreibversuch 

für sich tun kann, ist, sich schreibend einen Platz freizuhalten. 

Dies geschieht nach bewährten modernistischen Verfahren: die Maskerade der 

Diskurse ausdrücklich als solche vorzuführen und sie damit zu entlarven. Perec ist darüber zum 

Sprachspieler geworden. Er teilt seinen Schriftstücken eine „willkürliche Notwendigkeit“ mit, 

faszinierend und beklemmend zugleich. Doch sie ist nur eine literarische Vergrößerung jener 

„unerbittlichen Zwangsläufigkeit“, der alle vernünftigen Abmachungen, nur meist 

unbewusst verfallen sind. So schreibt er einen Roman ohne „e“ („Anton Voyls 

Fortgang“); einen anderen nur mit „e“ („Les Revenentes“, 1972). Das zehnstöckige Pariser 

Mietshaus von „Das Leben – Gebrauchsanweisung“ ist wie ein Schachbrett konzipiert: jedes 

Feld eine Wohneinheit und ein Romankapitel, die nach Art des Rösselsprungs 

aufgesucht werden. Oder „Alphabets“ (1976), 176 anagrammatische „Gedichte“, ermittelt 

nach einer artistischen Permutation mit den zehn meistgebrauchten Buchstaben des 

französischen Alphabets. Oder „Je me souviens“ (1978), von einfacherer Machart: eine Litanei 



von 480 ein-, höchstens sechszeiligen Elementarteilchen der Erinnerung, gewonnen nach dem 

stets gleichen Zwangsverfahren: „Ich erinnere mich an / daß...“. Eine unabschließbare 

serielle Komposition des Alban-Berg-Bewunderers Perec war auch der „Versuch über ein 

Inventar von flüssigen und festen Nahrungsmitteln, die ich im Laufe des Jahres 1974 

verschlungen habe“. 

Keine Schrift Perecs, die nicht ein verbales Kunststück wäre. Er verleiht damit dem 

Lebensgefühl Ausdruck, daß alle Ordnung zugefügt ist. Daher seine Hinwendung zum OuLiPo, 

der „Werkstatt für potentielle Literatur“ um Raymond Queneau; daher auch seine Absicht, 

ein eigenes Institut zur „automatischen Produktion von französischer Literatur“ (PALF) zu 

gründen. 

Dass solche Sprachnummern als Gag, Witz oder „reiner Quatsch“ aufgefasst 

werden können, sieht Perec selbst. Er ist diesem Manierismus des Experimentellen wohl 

auch nicht immer entgangen. Dennoch ist es ihm mit seinem Sprachspiel Ernst: Nur so kann 

er die Machtfrage der Sprache stellen. Mit ihrer Hilfe lassen sich große Systeme bauen und 

Möglichkeiten totalisieren, das allem Folgerichtigen, Vollständigen und Perfekten anhaftet. 

Bartlebooth, der fanatische Puzzlespieler in „Das Leben“, geht daran zugrunde, dass er das 

439. seiner 500 geplanten Puzzles nicht mehr beenden kann. Er ist wie ein alter ego 

Perecs, Spiegelbild seiner Kulturängste. 

Perecs weithin fabulierender Realismus darf nicht täuschen: er hat eine 

„Gründlichkeit in der Auflösung“ im Sinn. Er will Luft schaffen in den „Halseisen“, die 

einem die verfasste Realität anlegt. Wenn Ordnung letztlich Tod meint, dann ist Leben dort, 

wo ein Kalkül nicht aufgeht, eine Regel nicht stimmt, ein System versagt. „Wirkliches 

Leben“ also besteht, wenn überhaupt, darin, „ständig diese Arbeit des Ordnens zu 

zerstören“. Wäre es dann nicht verhängnisvoll, sich autobiographisch auf eine schlüssige 

Lesart seiner selbst festzulegen? Strenggenommen ist es unerheblich, woran sich das 

Schreiben hält. Nur aufhören darf es nicht, wo es darum geht, „ein Vakuum herzustellen“. So 

ließe sich am Ende das Kainsmal Perecs, die Absenz, in das höchste Zeichen von 

Wahrheit überführen, in schriftliches Schweigen, seine Spielart von Unsagbarkeit. Die 

nicht mehr mögliche Autobiographie: dem Subjekt bliebe immerhin noch eine Identität der 

Aussparung. 

Es schmälert das Werk von Perec nicht, wenn man auf den bedeutenden Rückhalt 

aufmerksam macht, den es in dem hat, was eine Philosophie der Ecriture heißen könnte. Sie 

gibt ihm gewissermaßen seine dritte Dimension. Er wird früh, namentlich über Roland 

Barthes, in jenes Milieu des Denkens eingeführt, dem jede Wahrheit, jede „Weltanschauung“ 



nichts anderes ist als eine „Sprache“, Effekt eines „Stils“ (so Perec selbst). 

Ecriture ist der Königsweg, der aus dem goldenen Gefängnis der Diskurse wieder 

herausführen soll. Da es eine Rettung von außen nicht gibt, betreibt sie Diskurskritik von 

innen. Es käme dabei eine Wahrheit des Diskurses über den Diskurs heraus, aber nicht mehr 

aufgehoben in einem neuen Gemeinplatz, „keine Hermeneutik“, wie Barthes sagt, sondern 

im Spiel, als ständig aufs neue gebrochene Regel. Diese Selbstreflexivität will auf nichts 

Bestimmtes hinaus. Ihr höchster Gewinn wäre vielmehr „Differenz“, das Bewusstsein, 

nicht (mehr) festgelegt zu sein. 

Georges Perecs Schreiben ist fraglos durch diese Philosophie der Ecriture 

hindurchgegangen. Aber er hat sie wieder dort angewandt, wo sie herkommt: aus 

ästhetischem Handeln – mit allen Merkmalen, die einen solchen gedanklichen Mehrwert 

begleiten. Deshalb kann sein Narziss nur noch seinen Spiegel zerstören, um sich von seinem 

Bildnis zu befreien. 

 

 

 
                                                 
i GEORGES PEREC: Geboren 1936. Aus dem Französischen übersetzt von Eugen Helmlé. 

Bremen (Manholt Verlag) 1993. – Original: Je suis né. Paris (Seuill) 1990. 


