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Winfried Wehle 
 

Absenz 
 

Das Ende der Unendlichkeit als Anfang unendlicher Möglichkeiten – 
Mallarmé, Matisse, Pallazeschi, Yves Klein – 

 
 

I 

Anders als Jahreszeiten kommen Epochen nicht natürlich vor. Gerade des-
halb aber lässt sich auch mit ihrer Hilfe die menschliche Erfahrung von Zeit 
kultivieren. Das wirft Fragen auf: Was ist eine Epoche; wie wird sie gebildet; 
und warum? Offenbar muss es dafür, zumindest seit der frühen Neuzeit, 
ein grundlegendes Bedürfnis geben. Es steht zweifellos mit Empfindungen 
im Bunde, dass sich die Zeiten ändern und mit ihnen die großen Ordnungs-
vorstellungen, die sich in Welt- und Menschenbildern – epochal – formiert 
haben. Die Gründe, sie sich zurechtzulegen, sind vielfältig. Im Hinblick auf 
Epochenfragen lassen sich vor allem zwei in den Vordergrund rücken, die 
sie historisch in Bewegung halten. Sie werden von einer doppelten Man-
gelerfahrung des Zeitlebens angestoßen. Authentisch verfügen lässt sich 
streng genommen nur über den Augenblick der Gegenwart. Was zuvor war 
und danach kommt, Vergangenheit und Zukunft, entzieht sich unmittelba-
rer Wahrnehmung und Verfügung; es befindet sich insofern im Zustand der 
Abwesenheit. Andererseits besteht offensichtlich eine tief tiefsitzende 
Notwendigkeit, sie uns gleichwohl zu vergegenwärtigen. Vom Totenkult bis 
zu Utopien versucht eine Fülle von Kulturtechniken, das Abwesende in den 
Raum des Bewussten hereinzuholen. Ein erkennbares Motiv geht dabei von 
der Begrenztheit der Lebenszeit aus. Zwischen dem, was dem Dasein vo-
rausging und dem, was nach dem Ende kommt, liegt die Zeit, die man hat. 
Sie lässt sich allerdings keineswegs freibleibend nutzen. Mit unterschiedli-
cher Dringlichkeit verlangt sind Antworten des Tages, dem Leben von der 
Hand in den Mund, wie nach solchen, die die Welt im Innersten zusam-
menhalten. Mit anderen Worten: der gelebte Augenblick ist kontingent. 
Das macht ihn jederzeit anfällig, einen Mangel, etwas Fehlendes, etwas 
Schwindendes kompensieren, eine Not wenden zu müssen. Präsenz ist 
mithin ohne Absenz nicht erfahrbar.1 Beides ist dialektisch verschwistert. 

                                                           
1  Mit Bezug auf den theoretischen und historischen Umriss des Begriffs vgl. Ulrike 

Lehmann: Ästhetik der Absenz. Ihre Rituale des Verbergens und der Verweige-
rung, in: dies. / Peter Weibel (Hgg.): Ästhetik der Absenz. Bilder zwischen Anwe-
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Im Kleinen wie im Großen sind sie deshalb dialektisch auf Herkunfts- wie 
Zukunftsentwürfe angewiesen. 

Auf höherer Ebene nehmen daran auch Epochenbegriffe teil. Sie 
kommen einem allgemeinen Bedarf an Eingrenzungen entgegen, die die 
beständig vorfallenden Geschichten, in die man verstrickt ist, in ein größe-
res Ganzes zusammenziehen.2Auf ihre Weise schaffen sie einen Sinnrah-
men, in dem sich Unvorhergesehenes, Undurchschaubares, die Mächte des 
Schicksals, der Fortuna, des Zufalls zumindest auf einen Begriff bringen 
lassen. Sie vermögen ihrerseits einen Beitrag zu leisten, um Richtungsent-
scheidungen anzubahnen und Zukünftiges in Projektionen aufzufangen. 
Akut werden solche Ordnungsleistungen vor allem, wenn sie brüchig wer-
den: wenn ein verbreitetes Bewusstsein wächst, dass eine Ära zu Ende geht, 
weil die Bindekraft vertrauter Vorstellungen schwindet. Dabei macht es 
einen Unterschied, ob etwa Mittelalter oder Barock aus der Rückschau 
rekonstruiert oder aber von den Zeitgenossen selbst empfunden und gebil-
det werden wie Renaissance, Romantik oder die historischen Avantgarden.3 
Sie machen mithin die zivilisatorische Zubereitung der Lebenswelt zum 
Thema und fragen nach Sinn und Zweck jenseits dessen, was gerade im 
Einzelnen vorgeht oder nottut.  

Diesen gewissermaßen zweiten Blick auf das Zeitleben bearbeiten 
namentlich Wissenschaften und Künste.4 In der Regel durchdringen sie 
dabei das Besondere im Hinblick auf ein Allgemeines und Umfassendes. 
Insofern grenzen Epochenbegriffe im Fluss der Zeit kulturgeschichtliche 

                                                                                                                             
senheit und Abwesenheit. München / Berlin 1994; 42–73 sowie Wolfgang Ernst: 
Bausteine zu einer Ästhetik der Absenz, in: Bernhard J. Dotzler / Ernst Müller 
(Hgg.): Wahrnehmung und Geschichte. Markierungen zur aisthesis materialis. Berlin 
1995; 211–236 sowie ders.: Art. «Absenz» in Karlheinz Barck [u.a.] (Hgg.): Äs-
thetische Grundbegriffe. Bd. I, Stuttgart / Weimar 2000ff., 1ff. 

2  Als grundlegende, anthropologische Fragestellung entwickelt von Odo Mar-
quard: Temporale Positionalität. Zum geschichtlichen Zäsurbedarf des modernen 
Menschen, in: Reinhart Herzog / Reinhart Koselleck (Hgg.): Epochenschwelle 
und Epochenbewußtsein. München 1987 (Poetik und Hermeneutik, 12), 343–352. 
Vgl. den historisch-systematischen Aufriss der Epochenfrage von Justus Fet-
scher: Zeitalter / Epoche, in: Karlheinz Barck [u.a.] (Hgg.): Ästhetische Grundbe-
griffe(Anm. 1), Bd. 6, 774ff., der die Diskussion aus der Perspektive postmoderner 
Dehierarchisierung eröffnet, die Bildung von Epochen-Einteilungen aber von 
«akuten geschichtlichen und lokalen Situationen angestoßen und konditioniert» 
ausgehen lässt (S. 774). 

3  Diese Unterscheidung thematisiert in vielfältiger Brechung der Kolloquiumband 
Reinhart Herzog / Reinhart Koselleck (Hgg.): Epochenschwelle und Epochenbe-
wußtsein (Anm. 2), VII u.ö. 

4  Dass der Begriff der Epoche selbst Epochen seiner Geschichtlichkeit durchläuft, 
veranschaulicht etwa der Artikel M. Riedel: «Epoche, Epochenbewußtsein», in: 
Joachim Ritter (Hg.): Historisches Wörterbuch der Philosophie. Basel 1972 u.ö. Bd. 
2, 596ff. 
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Landschaften ein. Stehen sie dabei aber nicht mit einer Sehnsucht nach 
Orientierung in Letztbegründungen im Bunde? Gerade in Übergängen und 
Umbrüchen voller Ängste und Euphorien wächst das Bedürfnis nach End-
gültigem und insofern nach einem Jenseits von Endlichkeit, mit dem sich 
das Vakuum am Ende aller Fragen abweisen lässt. In diesem Sinne wurden 
Goldene, Silberne, aber auch Eiserne, ja Bleierne Zeitalter unterschieden; 
ein Siglo de Oro ausgerufen, Zwerge auf den Schultern von Riesen nahmen 
eine Neuzeit in den Blick; mit imitatio, aemulatio, superioritas sollte sich 
Herkunft in Zukunft wenden lassen. Der im Einzelnen sich fortschreibende 
Text des Präsentischen geht dabei in einem kulturellen Kontext wie dem 
von Epochenbegriffen auf, der als solcher jedoch nicht schon gegeben, son-
dern jeweils geschichtlich entworfen wird, aber gerade deshalb zu jeweils 
neuer Bildung herausfordert. 

Dass damit immer auch ein zeitgenössischer Ideenhorizont ins Spiel 
kommt, kann eine markante historische Epochenwende veranschaulichen, 
die wie kaum eine andere ihr Ereignispotential selbst entfaltet hat: am ge-
walttätigen Umschlag der Belle Époque in die historischen Avantgarden, die 
die Bastille aller traditionellen Kulturgüter bestürmten. Sie brachen mit dem 
jahrhundertealten Schema der Evolution, dass Neues durch Wandel aus dem 
Alten hervorgeht.5 Es war die Französische Revolution, die den Gang der 
Geschichte bleibend verändert hat. Sie stiftete ein historisches Paradigma, 
das im hehren Namen von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit den radi-
kalen Bruch mit den bestehenden Verhältnissen rechtfertigte. Zukunft sollte 
sich an der Enthauptung der herrschenden Köpfe und Ideen ermessen las-
sen.6 

Die Restauration hat das Rad der Revolution zwar zurückzudrehen 
versucht, ihr Prinzip ist jedoch in den Künsten des 19. Jh. wirkmächtig 
geblieben. Sie hatten sich zunehmend gegen den lebensweltlichen Verrat an 
den revolutionären Idealen in Stellung gebracht. Ihre kritische Distanz zur 
Wirklichkeit schlug Anfang des 20. Jh. schließlich in die Revolution der 
historischen Avantgarden um. Nie zuvor wurde der ‹Einschnitt› einer neuen 
Epoche so bewusst und entschieden von ihren Vorkämpfern selbst betrie-

                                                           
5  Vgl. Vf.: Avantgarde; ein historisch-systematisches Paradigma ‹moderner› Literatur 

und Kunst, in: Rainer Warning / Winfried Wehle (Hgg.): Lyrik und Malerei der 
Avantgarde. München 1982 (UTB, 1191), 9–40. – PDF: http://WinfriedWehle.de. 

6  Fetscher: Zeitalter / Epoche (Anm. 2) ist wesentlich an den Konstruktionsprinzi-
pien interessiert, geht auf diesen selbstartikulierten Bruch der Künste nicht ein 
(S. 805–807). Hans Robert Jauß hatte für diesen emphatischen Neubeginn auf die 
‹weltgeschichtliche Zäsur des post Christum natum› als Paradigma verwiesen. Vgl. 
ders.: Der literarische Prozess des Modernismus von Rousseau bis Adorno, in: 
Reinhart Herzog / Reinhart Koselleck (Hgg.): Epochenschwelle und Epochenbe-
wußtsein (Anm. 2), 243ff. 

http://winfriedwehle.de/
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ben.7 Die zweite industrielle Revolution hatte ein neues, technisch erzeug-
tes Lebensgefühl der Omnipräsenz, Ubiquität und Simultaneität entstehen 
lassen. Ihm sollte eine ‹ganz neue Ästhetik›8 Akzeptanz verleihen. Zumin-
dest in ihrem Selbstverständnis brach damit eine zweite Moderne mit der 
Hauptstadt Paris an.9 Unerwartet kam sie allerdings nicht. Eine Fülle von 
Manifesten hatte,10 wie es hieß, der ‹großen Unruhe im Tempel› – der Kul-
tur – Ausdruck verliehen.11 Doch alles zu negieren, was gerade gilt, ist eine 
Sache; eine ganz andere, wie der Anspruch des Neuen zu begründen und zu 
gestalten wäre.12 

 
II 

Einer der bedeutendsten Wegbereiter dieses Um- und Aufbruchs war 
Stéphane Mallarmé. Entlang einer Auseinandersetzung mit Descartes und 
diffusen Hegel-Motiven kam er zu der Einsicht, dass selbst noch so logi-
sche Begriffsgebäude nichts als rigoristische Fiktionen sind. Selbst von 
philosophischer Seite wurde anerkannt, dass bereits er der Denkfigur der 
‹Absenz› den Weg in eine zweite Moderne eröffnet hat.13 Denn Fiktionen 
muten der Sprache eine erkenntnistheoretische Grundsicherung zu, die sie 
nicht geben kann. Worte bedeuten immer mehr als das, was sie ausdrücklich 
sagen. Sie dienen keineswegs nur als Erfüllungsgehilfen des Verstandes, in 
dem die höchste Bestimmung des Menschen erfüllt sein soll: Sie sind zuerst 

                                                           
7  1896 bilanzierte Stéphane Mallarmé knapp und bündig: «Unsere aktuelle Phase 

kommt zum Stillstand, wenn nicht zu einem Abschluss oder wird sich dessen be-
wusst» (Crise de vers, in: S. M.: Oeuvres complètes. Bd. 2. Hg. Bertrand Marchal. 
Paris 2003, 204f.) – Zu dieser Epochenwende vgl. Hans Robert Jauß: Der literari-
sche Prozess (Anm. 6), 264ff. 

8  Guillaume Apollinaire: Œuvres poétiques. Hg. Marcel Adéma / Michel Décaudin. 
Paris 1966, 1079. 

9  Der Begriff wurde von Heinrich Klotz besonders im Blick auf die Kunst und Archi-
tektur des 20. Jh. verwendet (vgl. z.B.: Die zweite Moderne. Eine Diagnose der Kunst 
der Gegenwart. München 1996); in soziologischer Hinsicht von Ulrich Beck (vgl. 
Risikogesellschaft. Frankfurt / M. 1986). Beide charakterisieren damit den Wandel 
von Kunst und Gesellschaft des späten 20. Jh. Vieles spricht jedoch dafür, die pro-
zessuale Transformation vom Einsatz in den historischen Avantgarden ausgehen 
zu lassen, die auf die wissenschaftlichen und zivilisatorischen Umbrüche reagie-
ren, deren Auswirkungen dann im 20. Jh. erst voll zur Entfaltung kamen. 

10  Vgl. Bonner Mitchell (Hg.): Les Manifestes littéraires de la Belle Epoque (1886–
1914). Paris 1966. 

11  Mit Mallarmé: Œuvres (Anm. 7), Bd. 2, 205. 
12  Diesen meist eher vernachlässigten «Gewinn einer Entgrenzung der modernen 

Kunst» (in den Avantgarden) hat Hans Robert Jauß betont. Vgl. ders.: Der litera-
rische Prozess (Anm. 6), 265ff. 

13  Vgl. H.-K. Gritschke: Artikel «Abwesenheit», in: Joachim Ritter (Hg.): Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie (Anm. 5), Bd. 1, 70f. – Ebenso U. Ernst: Artikel 
«Absenz», in: ebenda, 9f. 
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agile Boten seiner Einbildungskraft. Nicht das cartesianische cogito ergo sum 
ist uns daher wesensgemäß, sondern das fingo, ergo sum: Wir können im 
Grunde nicht anders als uns lediglich Vorstellungen zu machen und sie in 
selbstgeschaffenen Zeichen anzulegen.14 Wer aber wäre der beste Sachwalter 
dieser Veranlagung? Es ist die Kunst, sagt erwartungsgemäß der Dichter. 
Erstaunlicherweise haben ihn darin namhafteste Intellektuelle des 20. Jh. 
bestätigt.15 Seine richtungsweisende Kunstauffassung hat er in einem le-
benslangen Kampf dem ‹Dämon› der Erkenntnis abgerungen. Sein Name 
war ‹Esprit pur›, Weltgeist, absolute Idee; mit Goethe zu sprechen: was die 
Welt im Innersten zusammenhält. Mallarmés symbolischer Statthalter war 
der «Azur», das Himmelsblau, die Farbe des Unendlichen für die Sensiblen 
des 19. Jahrhunderts.16 Doch für welche Gewissheiten vermag es effektiv 
einzustehen? Mallarmé ging ihm rücksichtslos auf den Grund. Er entblößte 
es als grundloses Wunschbild derer, die an der Endlichkeit der Welt, platt 
wie ein Trottoir, litten, um die Abwesenheit eines letzten Sinns abzuwehren. 
Für ihn eine erschütternde Einsicht, die ihn dem Suizid nahegebracht hat. 
Dieses ‹verlassene Heimatland› (Baudelaire) hat alle transzendenten, meta-
physischen Fluchtpunkte in einem Nirgendwo sich verflüchtigen lassen. 
Edmond Jabès, ein poetischer Schriftgelehrter der späten Avantgarde-
Bewegung, Wegbereiter von Jacques Derrida, hat es auf eine denkbar knap-
pe Formel gebracht: L’UN / NUL (Abb. 1) – das All-Eine (L’UN) ist, wie 
ein Negativ der Photographie, die Kehrseite dessen, dass nur das Nichts 
(NUL) hinter allem uns mit Gewissheit zur Verfügung steht. Absenz ist der 
wahre Anfang von Erkenntnis, beredtes Schweigen deren Sprache.17 

Wie aber soll man solchermaßen voraussetzungslos noch dichten und 
gar ein ‹menschliches Resultat› («résultat humain») erzielen?18 In einem 
langwierigen Klärungsprozess rang sich Mallarmé zu der Einsicht durch, 
dass es keinen haltbaren Entwurf der Wirklichkeit gibt: Er kann also nur 
verworfen werden. Von daher die Maxime seines desillusionierten Han-
delns: «La Destruction fut ma Béatrice» (I 717) – all die abendländischen 
Vollkommenheitserwartungen sind zu zerstören, für die Beatrice, Dantes  
 
                                                           
14  Mallarmé: D’une méthode, in: Oeuvres complètes (Anm. 7), Bd. 1, 504ff.: «Jede 

Methode ist eine Fiktion und gut für die Demonstration. Ihr erscheint die 
Sprache das (geeignete) Instrument der Fiktion». 

15  Vgl. die rund 1000-seitige Studie von Thierry Roger: Archive du ‹Coup de dés›: 
étude critique de la réception d’Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Sté-
phane Mallarmé (1897–2007). Paris 2010. 

16  Historisch als Geistesgeschichte der Farbe Blau repräsentativ: Frédéric Portal: 
Des Couleurs symboliques. Paris 1837; ‹Azur oder Himmelblau› das ‹Symbol des 
Esprit› (S. 144). – Jürgen Goldstein: Blau. Eine Wunderkammer seiner Bedeutun-
gen. Berlin 2017, bes. 53ff. 

17  Aus dem Buch El, ou le dernier livre. Paris 1973. 
18  Mallarmé: Un coup de dés, in: Oeuvres complètes (Anm. 7), 385. 
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Abb. 1: Edmond Jabès, El, ou le dernier livre; Paris 1973 
 
Führerin ins Paradies stand. Seine Enttäuschung richtete sich stellvertretend 
gegen den christlichen Gott, den er, lange vor Nietzsche, als alten, schäbi-
gen Plunder entsorgt (I 714). Er hat damit den Nullpunkt seiner Vergan-
genheitsbewältigung aufgedeckt, an dem sich dann Denken und Dichten 
des 20. Jahrhunderts abarbeiten werden: das Nichts. Geht man deshalb den 
Antworten auf die großen Menschheitsfragen auf den Grund, stößt man 
zuletzt auf absolute Absenz.19 Sie ist die wahre Gottheit einer entgötterten 
Welt. 

Ein Leben lang hat er mit den Konsequenzen gerungen. Sie wurden 
beispielhaft für die Moderne des 20. Jahrhunderts. Auf seine Weise hat er 
bereits dessen linguistic turn vorweggenommen. Worüber wir einzig authen-
tisch verfügen können, sind nicht letzte Wahrheiten, sondern nur die Rede 
über sie. Sprache ist die unhintergehbare Bedingung von Erkenntnis.20 Wo 
sie aber am ehesten sie selbst sein kann, das ermöglicht ihr die Sprachkunst, 

                                                           
19  Dazu allgemein der Artikel von U. Ernst: «Absenz» (Anm. 13), Bd. 1, 1ff. – Zu 

Mallarmé vgl. Peter Krilles: Mallarmés Konzeption des poetischen Effekts: Virtu-
elle Räume zwischen Absenz und Präsenz, in: Anke Grutschus / Peter Krilles 
(Hgg.): Figuren der Absenz / Figures de l’Absence. Berlin 2010, 205–218. 

20  Richard Rorty: The Linguistic Turn. Chicago 21992. – Mallarmé: Notes sur le 
Langage, in: Œuvres omplètes. Bd. 1, 506ff. 
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und da wiederum die Lyrik. Hier vermag sie sich am weitesten allen Dienst-
leistungen zu entziehen.  

Am Ende einer lebenslangen Recherche hat er sich zu einem radikalen 
Umsturz durchgerungen und Dichten als eine eigene Weise des Denkens 
anerkannt. Es ist Gestalt geworden in seiner letzten Komposition von 1898, 
dem Poem Un coup de dés, zugleich eines der folgenreichsten Manifeste für 
das 20. Jahrhundert.21 Berühmt geworden ist es für seine Dunkelheit. Doch 
sie war gewollt. Mit ihr übersetzte er die Grunderfahrung der Absenz in die 
Sprache der Poesie. 

Anschauung mag die diese Doppelseite geben (Abb. 2): 
 

 
 

Abb. 2: Stéphane Mallarmé, Un coup de dés; Doppelseite 10. 
 
keine Strophen, keine Verse, keine Reime, keine Form, keine Sätze, keine 
Satzzeichen; Worte und Syntagmen auseinandergefügt; ihre Verbindung 
volatil. Der Grund: jeder in sich geschlossene Gedankengang würde doch 
nur auf einen Zufall hinauslaufen (Titel): ‹Ein Würfelwurf wird niemals 
den Zufall zu Fall bringen›. Mallarmés Gedicht rechnet radikal mit dem 
abendländischen Geistprinzip ab: Dies hat ihn zu einer Berufungsinstanz 
für moderne Rationalismuskritik werden lassen. Die Gedankentempel 
(«palais central»), die selbst im Namen eines Esprit pur errichtet werden, 
sind und bleiben Fiktionen im Tunnel der Kontingenz (II 217). 

Apollinaire hat es, von Mallarmé ausgehend, aggressiver so formuliert: 
«la fausseté d’une réalité anéantie»:22 Es kommt darauf an, alles, was wir 

                                                           
21  Text nach der kritischen Ausgabe: Mallarmé: Oeuvres complètes (Anm. 7), 363ff.; 

1315ff. – Dazu Vf.: Mallarmé – Der Würfelwurf. Heidelberg 2022. 
22  Œuvres (Anm. 8), Bd. 3, 802. 
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sprachlich realisieren, so zu falsifizieren, dass sein Wirklichkeitsanspruch als 
falsch offenkundig wird. Mit anderen Worten: vorsätzlich Absenz zu erzeu-
gen, um die normative Macht der Worte zu brechen. Der Oberdadaist 
Tristan Tzara wird mit diesem Prinzip der Negation noch kulturkritischer 
nachsetzen: «Je détruis les tiroirs du cerveau»:23 ‹Ich zerstöre› – mit meiner 
Kunst – ‹alle Schubladen› – Ordnungsmuster – ‹des Verstandes›. 

Mallarmés Textgebilde äußert sich allerdings wesentlich in Bildern, die 
Wert auf ihren übertragenen Sinn legen. Die Szenerie hat in diesem Sinne 
das Gewicht einer These. Es ist finstere Nacht, die Stunde Null, ein tinten-
schwarzes, tosendes Meer; ein ‹Meister› inmitten eines Schiffbruches; mit 
den Würfeln des Titels in der Hand, um sie, wie einst Jesus auf dem See 
Genezareth, gegen die Fluten zu werfen. Und dann der tragische Moment 
schlechthin: er kann die Würfel nicht werfen – eine epochale Negation  
(I 372); damit lässt sich das Verhängnis nicht abwenden. Menschliche Ge-
dankenwürfe, heißt dies, sind nicht in der Lage, dem Chaos mit einem ret-
tenden Esprit pur Ordnung beizubringen. Der Würfel sagt es in seiner Zah-
lensprache. Das ihm eingeschriebene Ideal seiner ‹Augen› – es ist die Sieben, 
die Summe der einander gegenüberliegenden Punkte (1+6 / 2+5 / 3+4). 
Sie wird allerdings nie erreichbar sein. Die alles umschließende Nacht 
nimmt es bildlich auf. Dunkelheit, nicht Klarheit, wird so als ursächlichste 
Vorgegebenheit von Erkenntnis angesetzt. Der Text weist damit den Tag, 
das Licht, Helligkeit als archaische Sinnbildlichkeit des Geistprinzips zu-
rück, das vorgibt, den Menschen als Menschen zu erhellen.  

Das Nachtblau der Szene führt es farbsymbolisch weiter aus. Es bringt 
sich gegenbildlich zur Blauen Blume bei Novalis und Nerval sowie zum 
Azur-Blau der Symbolisten und Impressionisten in Stellung. Mit seinem 
Nichts aus Licht und Luft sollte es dem Bedürfnis Ausdruck verleihen, aller 
Erdenschwere unendlich weit zu entkommen. Doch die Unendlichkeit, auf 
die es anspielt, lässt sich allenfalls durch seine prinzipielle Entzogenheit 
beschwören. Das Nachtblau des Würfelwurf-Gedichts beschwört dagegen 
die absolute Intranszendenz. Mit großer typographischer Lautstärke be-
kennt der Text deshalb (Abb. 2): «RIEN» – nichts / Nichts liegt allen idea-
listischen Hochrechnungen zugrunde (I 384). Es vertritt das Néant in den 
Reflexionen des Autors. Mit Nihilismus hat es dennoch nichts zu tun. Ihm 
liegt hier auch kein letztes Urprinzip zugrunde, ist vielmehr das Resultat 
von Verneinungen falscher Annahmen. Es hält vielmehr die radikale Abwe-
senheit von ‹Etwas› fest, auf das sich sonst Substantialismen aller Art beru-
fen. Diese ideelle Generalreinigung ist zugleich dem Wort als Anagramm 
eingeschrieben: Es macht aus ‹RIEN› – nier: Alles, was behauptet, ‹Etwas› 
zu sein, ist zu leugnen. Die Konsequenzen sind umwerfend. Unter diesen 

                                                           
23  Sept Manifestes dada 1918, in: ders., Oeuvres complètes. Hg. Henri Béhar. Bd. 1, 

359. 
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Voraussetzungen kann keine Erfahrung der Endlichkeit mehr auf die Idee 
von einer Unendlichkeit hinter allem kommen. Mallarmé lässt die Dialektik 
von Präsenz und Absenz buchstäblich ins Leere laufen. Am Ende seiner 
Destruktionsarbeit bleibt nichts als eine tabula rasa («RIEN…. LIEU»); 
diese immerhin entgeht seinem Autodafé. Ihr gibt das Gedicht Raum. Denn 
seine neue, avantgardistische Funktion besteht darin, hinter dem Wortvor-
hang ein Schweigen ahnen zu lassen, das zumindest die Möglichkeit von 
etwas Ungesagtem, Unsagbarem offen lässt. Es muss dann nicht länger dem 
Gebot von Evidenz und Eindeutigkeit geopfert werden.  

Diese aussichtslose Erkenntnis gilt es zeichenhaft sichtbar zu ma-
chen.24 Bisher war ihre Umschrift, durchaus in einem übertragenen Sinne, 
auf einen Schlusspunkt fixiert. Diese finalistische Gesinnung muss als 
haltlos bloßgestellt werden. Wie, das sollen Mallarmés aufgeladene Schlüs-
selbegriffe ren-vers-ement, in-vers-ion übernehmen. Poetisch führt es sein 
letztes Gedicht so aus: Es kehrt das übliche Zusammenspiel von weißer 
Seite und schwarzer Schrift um, wie Jabès es illustriert hat. Dabei orien-
tiert es sich an den Sternzeichen am nächtlichen Himmel. Im Zentrum  
 

 

Abb. 3: Sternbild Großer Wagen. 
 
steht das Siebengestirn in Gestalt des Kleinen / Großen Wagens (Abb. 3), 
das das Würfelmotiv ikonisch aufgenommen hat. Doch was ist es anderes, 
sagt Mallarmé, als eine astrologische Projektion, die die Sterndeuter mit 
dem Alphabet der Sterne auf die unendliche Schreibfläche des Nacht-
himmels malen. Daraus hat Dichtung ihre Schlüsse zu ziehen. In aller 
Regel verleugnet die Lektüre das Weiß der Seite, weil wir gewöhnlich die 
Bedeutung von den schwarzen Lettern erwarten. Wenn sie aber in letzter 

                                                           
24  Als Kennzeichen von – bildkünstlerischer – Absenz deutlich gemacht von Ulrike 

Lehmann: «eine Ästhetik der Absenz setzt also die Anwesenheit einer ästheti-
schen Äußerung voraus». In: Ästhetik der Absenz (Anm. 1), 42. 
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Hinsicht doch von nichts Endgültigem wissen, käme es dann nicht darauf 
an, das Weiß der Seite dominieren zu lassen, d.h. die Worte so auseinan-
derzufügen, dass sie wie Sprachsterne auf dem weißen Firmament der 
Seite beginnen, sich dem Leser als einem Astrologen der Schrift zur Ver-
fügung zu stellen? Er hat sich damit vom passiven Rezipienten zum krea-
tiven Produzenten eines Textes zu wandeln, dem das Gedicht nur als Prä-
text vorausgeht. Die letzte Seite des COUP DE DÉS hat seine 
Wirkungsweise in Analogie zum Großen Wagen auf den Begriff der 
«constellation« gebracht (Abb. 4). Er bekennt sich etymologisch– ‹stella› 
– zu dieser Poesie der Sternenschrift. 

Die Typographie hebt allerdings im ersten Wort, traditionell gelesen 
(von oben, links), die unumgängliche Bedingung hervor: Excepté. Es äußert 
sich in einem der vielen Anagramme Mallarmés: ‹ex‹ – nur außerhalb  
 

 

Abb. 4: Stéphane Mallarmé, Un coup de dés; 
Doppelseite 11 (Hervorhebung v.Vf.). 

 
– ›sept‹ – der Sieben, der Chiffre für das Ein-und-Alles, zu dem menschliche 
Gedankenwürfe – ‹dé› – neigen, lässt die Sprache Raum für das, was sich erst 
jenseits, in der Abwesenheit von allen geistigen Großprojekten verschweigen 
könnte. Dann wird die eigentliche menschliche Elementarerfahrung wirk-
sam, das «PEUT-ÊTRE», das ‹Sein-können› – ein Sinn dafür, dass etwas 
möglich ist, ohne deshalb aber auch notwendig ‹sein› zu müssen.25 Nicht 
letzte Gewissheiten – deren Absenz ist es, die Denken und Handeln grun-

                                                           
25  Wie weit dies ins Bewusstsein einer modernen Welt vorgedrungen ist, mag der 

Werbespruch einer japanischen Autofirma belegen: «Nichts ist unmöglich». 
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dieren. Insofern erscheint der Zufall – «COUP DE DÉS» – unhintergehbar: 
die Quintessenz von Mallarmés Erkenntniskritik. Wird er jedoch im Medi-
um der Kunst bewusst inszeniert, dann kann durch diese poetische Homöo-
pathie («similia similibus», I 748) dessen positive Kehrseite offenbar wer-
den: Sie räumt der Sprache ihre ureigenste Möglichkeiten ein, eben dieses 
schöpferische ‹Am Anfang war das Wort›, ‹Alles ist aus dem Wort gewor-
den› (Joh. 1,1–1,3) – und: kann noch immer werden. Poetisch gewendet 
muss Sprache also nicht länger dazu herhalten, auf ihre Weise Feststellungen 
zu treffen. Vielmehr vermag sie gerade von dem freizustellen, was uns fest-
hält. Sprachkunst weckt dadurch die kreatürliche Lust, die im Hervorbrin-
gen, im Machen liegt, das sehen will, was sich machen lässt. Absenz, die dies 
ermöglicht, schafft mithin nicht nur einen ideellen Notstand, dem eine 
Gegenwart mit ihren Gedankengebäuden und Wunschbildern abzuhelfen 
versucht. Denn wo sie in Kunst übersetzt wird, vermag sie zugleich auch 
unvoreingenommenes kreatives Potential freizusetzen; das meint Mallarmés 
peut-être. Dafür vor allem treten – moderne – Künste ein.  

Leicht machen sie es ihren Besuchern allerdings nicht. Mallarmé um-
schreibt es so: ‹Die Zahl, die keine andere sein kann›, die Sieben, seine 
Chiffre für ein Absolutum, bleibt zwar außerhalb menschlicher Reichweite. 
Was wir aber tun können, ist, sie so in Rechnung zu stellen, als ob es sie 
geben könnte. Statt auf nombre, auf eine Zahl schlechthin, auf Eindeutigkeit 
zu drängen, kommt es, wie der Text es abermals mit einer etymologischen 
Figur sagt, auf das énumerer an, auf fortgesetztes Zählen. Auch ihm liegt ein 
Ideal voraus, aber es ist die endlose Zahlenreihe, darin ein Sinnbild für Er-
kenntnis als niemals endender Prozess. Mit Mallarmés Poetik der Absenz 
wird allerdings eine neue Ethik erforderlich. Sie besagt, wer sich immer, 
ohne in etwas Endgültigem zur Ruhe kommen zu wollen, gleichwohl stre-
bend darum bemüht, den kann – seine Sprache erlösen, wenn er sie mit 
Hilfe der Kunst nicht transzendent, sondern intransitiv handzuhaben weiß. 
Dann vermag sie sich zwar nicht zu einem Unendlichen aufzuschwingen, 
aber zumindest das Bedürfnis danach lebendig zu erhalten, ohne der Sehn-
sucht nach Endgültigkeiten zu verfallen.  

Eine Poetik der Absenz hat darüber hinaus ein zweites Strukturmerk-
mal ausgebildet, das vielfach abgewandelt die Künste des 20. Jahunderts 
geprägt hat. Auch ihm hat Mallarmés letztes Gedicht ein Paradigma gestiftet. 
Es betrifft das Subjekt des Textes, auf das die Sprache aussagenlogisch zu 
beziehen ist. Mallarmé stellt auch hier alle traditionellen Erwartungen auf 
den Kopf. ‹Ein Würfelwurf wird niemals den Zufall zu Fall bringen›, der 
erste und letzte Satz spricht, wie von einem anonymen Gerichtshof in den 
Text hineingesprochen, ein Urteil in letzter Instanz. Es tritt mit transzen-
denter Autorität auf, um klarzustellen, dass es keine Transzendenz – nur 
Absenz gibt. Gleich dem biblischen Schöpfungsbericht entfalten sich dann 
aus diesem Urwort weitere Aussagen. Doch hier rufen sie statt eines Para-
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dieses eine Untergangsvision hervor. Erst jetzt wird die Sprache in eine 
menschliche Perspektive eingelassen. Wie Adam aus Erde geformt wurde, 
ersteht aus den Worten ein ‹Meister› («Maître», I 372), ein Double des Au-
tors – Mallarmé wurde selbst als Maître gewürdigt, der ‹Meister› des Textes 
damit als Dichter identifiziert. Mit anderen Worten: der Mensch als Subjekt 
wird aus der Sprache geboren. Nicht er hat Macht über sie, sondern sie 
bringt ihn hervor. Mit jeder neuen sprachlichen Wendung des Gedichts 
wächst der Eindruck, dass sie sich den Meister, den Dichter erwählt, um sich 
durch ihn zu verlebendigen. Am Ende, nach dem einschneidenden «RIEN» / 
‹Nichts›, verschwindet dieser Meister ganz dementsprechend wieder hinter 
der Sprache, aus der er herausgetreten war. Zeichenhaft geht seine Absenz in 
die Materialität der Schrift, in die kleinen Kapitälchen über. Er ist damit als 
das identifiziert, was er von Anfang an war, ein poetischer Bote, dessen sich 
die Sprache bedient, um die Möglichkeiten zu überbringen, die in ihrer 
schöpferischen Macht liegen.26 Abermals gilt: Absenz setzt, poetisch anbe-
raumt, ihre Potenz frei. Ein vielfach kommentiertes Gedicht hat daraus ein 
kleines Manifest gemacht: das sogenannte ‹Sonett auf -x› (Ses pures ongles; I 
37). Sein Wortlaut ist ganz narzisstisch, als ‹Allegorie seiner selbst› auf sich 
bezogen; die Grundbedeutung der Vokabeln werden damit chiffriert, ganz 
so, wie seine Reime auf -x es anzeigen: sie kreisen um eine ‹Unbekannte› und 
‹multiplizieren› dadurch ihre Deutbarkeit – angewandte Absenz. 

Der Vorgang weist weit über sich hinaus. Mallarmé vollzieht auch in 
seinen umgebenden Schriften einen epochalen Übergang. Mit dem ‹Meister› 
bereitet er aller Subjektphilosophie und Ich-Identität einen Untergang. Als 
geradezu mythische Gründung waren sie am Beginn der Moderne wohl von 
Hegel, Hölderlin, Schelling im Ältesten Systemprogramm des deutschen Idea-
lismus ins Recht gesetzt worden.27 Jetzt, am Ende aller Illusionen des 19. 
Jh., mussten auch sie sich als Fiktionen enthüllen lassen, machten aber 
dadurch einen wenig beachteten Zusammenhang zwischen einem abge-
schafften Gott und dem Scheitern eines aus sich selbst heraus sinnstiften-
den Subjekts offenbar.28 Effektiv, macht Mallarmé klar, ist ‹Ich› ein Plurale-

                                                           
26  Vgl. Monika Schmitz-Emans: Die Sprache der modernen Dichtung. München 1997 

(UTB, 1963), 193ff.: «Der abwesende Autor». – Roland Barthes hat dann dis-
kurskritisch den Tod des Autors gefordert, um seine für Ideologien anfällige Rol-
le in einen textimmanenten Scriptor zu transformieren. Vgl. Roland Barthes: Der 
Tod des Autors, in: ders: Das Rauschen der Sprache. Frankfurt / M. 2005, 57–63. 

27  Die Verfasserschaft ist keinem der drei eindeutig zuzuweisen, aber wohl von 
Hegel aufgeschrieben. Vgl. Christoph Jamme / Helmut Schneider (Hgg.): Mytholo-
gie der Vernunft. Hegels ältestes Systemprogramm des Deutschen Idealismus. Frankfurt 
/ M., 21–78. Kernsatz: «Die erste Idee ist natür[lich] d[ie] Vorst[ellung] von mir 
selbst, als einem absolut freyen Wesen. Mit dem freyen, selbstbewussten Wesen 
tritt zugleich eine ganze Welt – aus dem Nichts hervor». 

28  Die eindrucksvolle Dokumentation zu einer kritischen Theorie des Subjekts im 
20. Jh. geht auf diesen metaphysischen Zusammenhang allerdings nicht ein, so-
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tantum; und authentisch nur, wenn es sich als «compte en formation» ver-
steht, d.h. mit sich als etwas rechnet («compte»), das sich ständig neu bildet 
(«en formation»). 29 Neben Mallarmé hat dies auch Henri Bergson als neue 
Lebensphilosophie entworfen und auf dieser Pluralität des Selbst bestan-
den.30 Sein ferner Verwandter Marcel Proust hat in dessen Sinne «perpétuel 
devenir» als ein ‹ständiges› und insofern nicht endendes ‹Werden› auf den 
Roman übertragen und ihn in einen sprachlichen Bewegungsraum verwan-
delt.31 Ohne festen Bezugspunkt in sich, außerhalb oder über sich hat der 
Umgang mit sich selbst sich auf eine fortgesetzte Semiose einzustellen.32 
Mallarmé steht damit keineswegs allein. Die historischen Avantgarden wer-
den seinen Ansatz noch radikalisieren. Arthur Cravan etwa, schillernder 
Skandalautor, Abenteurer, Boxer, veröffentlichte 1913 das Prosagedicht Le 
Transsibérien,33 in dem er die ‹fatale Pluralität› dieses horizontlosen Lebens-
gefühls illustrierte. 

 

‹Ich möchte in Wien sein, in Kalkutta, 
mit allen Zügen fahren und allen Schiffen, 
mit allen Frauen Unzucht treiben und mich an allen Gerichten vollfres-

sen,     
[Ich möchte sein]:  
Weltmann, Chemiker, Hure, Säufer, Musiker, Arbeiter, Maler, Akrobat, 

Schauspieler, 
Greis, Kind, Gauner Strolch, Engel, Lebemann, Millionär, Bourgeois, 

Kaktus, Giraffe, oder Rabe, 
Feigling, Held, Neger, Affe, Don Juan, Zuhälter, Lord, Bauer, Jäger, In-

dustrieller, Fauna und Flora: 
Ich bin all diese Dinge, all die Menschen und all die Tiere.› 

 

                                                                                                                             
dass das konstitutive Moment, die damit verbundenen Absenz-Erfahrung(en), 
außer Betracht bleibt. Vgl. Paul Geyer / Monika Schmitz-Emans (Hgg.): Proteus 
im Spiegel. Würzburg 2003. 

29  Zum weiteren Zusammenhang vgl. Vf.: Mallarmé (Anm. 21). 
30  Henri Bergson: L’évolution créatrice. Paris 1907, Kap. 1, 6f.: «Nous nous créons 

continuellement nous-mêmes». 
31  Marcel Proust: A la recherche du Temps perdu. Hg. Jean-Yves Tadié. Paris 1987ff.; 

hier Bd. 4, 619. Vgl. dazu Vf.: Literatur als Bewegungsraum. Prousts kinästheti-
scher Ausgang aus der Krise des modernen Subjekts, in: Matei Chihaia / Kathari-
na Münchberg (Hgg.): Marcel Proust: Bewegendes und Bewegtes. München 2013, 
37–58 (PDF: http://WinfriedWehle.de). 

32  Später wird eine kritische Sprachwissenschaft dasselbe Verhältnis auf den Um-
gang mit der Sprache beziehen und es im Begriff der Semiose festhalten, die beim 
Sprachhandelnden einen im Prinzip unendlichen Interpretationsprozess der Zei-
chen auslöst. Vgl. etwa Charles S. Peirce: Semiotische Schriften. 3 Bde. Hg. Chris-
tian J. Kloesel, Frankfurt / M. 1986–1993. 

33  In: Poèmes, Articles, Lettres. Hg.. Jean-Pierre Begot. Paris 1987, 45. 
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Seit 1909 arbeitete Luigi Pirandello an einem tragi-komischen Roman 
mit dem Titel Einer, keiner, hunderttausend. Frei ist man, bekennt der 
Held, wenn man in jedem Augenblick neu wird.34 Ein anderes Zeugnis: 
der große, offene Roman Robert Musils, Der Mann ohne Eigenschaften. 
In ihm wird Raum geschaffen für einen ‹Möglichkeitssinn› – Mallarmés 
«PEUT-ÊTRE».35 Er erst würde der Vieldeutigkeit des Lebens gerecht. 
Wie aber kann ich mir gegenübertreten, um mir die Sprache verfälschen 
zu lassen, die mich verfälscht? Das war die nervöse Frage des künstleri-
schen Aufbruchs. 

 
III 

Etwas darzustellen, um es zu entstellen – «déstruction»: das bliebe nur Kri-
tik. Künste, soweit sie auf eine Poetik der Absenz eingehen, hatten mehr im 
Sinn; sie wollten kritisch-konstruktiv sein.36 Doch sie verfügten über nichts 
/ Nichts, worauf sie hätten aufbauen und sich berufen können. Ihre erste 
Maßnahme stützt sich deshalb auf ihre modernistische Errungenschaft des 
19. Jh., auf Autonomieästhetik: anstelle des haltlos gewordenen Subjekts 
avanciert, in der Tendenz, nun das Medium zum Subjekt der Darstellung, 
insofern die Sprache der Idee vorausgeht. An ihm hat sie sich ihrer Aussage-
fähigkeit zu vergewissern.37 Für jeden Wahrnehmenden eine Herausforde-
rung. Er hat sich der Erfahrung zu stellen, dass er es ist, der das Wahrge-
nommene erst etwas sein lässt. Bedeutung erweist sich damit wesentlich als 
eine Frage der Deutung. Der Leser eines Gedichtes, der Betrachter eines 
Bildes, der Hörer eines Konzerts bildet insofern Sinn und Wert maßgeblich 
in Bezug auf seine eigene Prädisposition – selbstreferentiell. Was er aus dem 

                                                           
34  Uno, nessuno, centomila, in: ders.: Tutti i romanzi. Hg. Giovanni Macchia. Milano 

1973 u.ö. Bd. 2, 82. Dort heißt es: «il nostro stato di fusione continua, quasi fluida, 
malleabile». 

35  Der Mann ohne Eigenschaften, in: ders.: Gesammelte Werke. Hg. Adolf Frisé, 
Reinbek 1978, Bd.1, 16. 

36  Die weitgespannte Untersuchung Proteus im Spiegel (Anm. 28) unterzieht, vielfältig 
variiert, das ‹moderne Subjekt› im 20. Jahrhundert einer kritischen Theorie, die sich 
auf eine «disseminative Sprache» (S. 17) stützt, namentlich von den Künsten ins 
Feld geführt. Die Anfänge dieser «Dialektik von Selbstschwächung und Selbstbe-
hauptung» (S. 18) in den historischen Avantgarden zeigen jedoch, dass sich ‹Sub-
jekt› über eine begriffliche, theoretische Erfassung hinaus in einer namhaften ande-
ren Konstitutionsmöglichkeit abbilden lässt, eben als offen gehaltenen Prozess der 
Selbstaufhebung. Die offene Form des Kunstwerks ist sein Promotor. Vgl. Heinrich 
Wölfflins Kunstgeschichtliche Grundbegriffe von 1915 (Basel 192004. Bd. 1, Kap. 3, 
147–180), die dem Konzept einen historisch-systematischen Anspruch verliehen 
haben. 

37  Vgl. Christoph Schamm: Das Gedicht als Spiegel seiner selbst. Autoreflexivität in 
der italienischen Lyrik von der ästhetizistischen Décadence bis zur futuristischen 
Avantgarde. München 2006. 
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Kunstobjekt macht, hat allerdings keinen Anspruch mehr auf Allgemeingül-
tigkeit: Eine Moral von der Geschicht’ erschiene dann geradezu als eine 
unmoralische Zumutung. Dafür gefördert sieht sich jedoch seine Einbil-
dungskraft.38 Ihr, nicht dem Denkvermögen, ist eine Poetik der Absenz als 
der ursprünglichsten menschlichen Begabung zugewandt. 

Dass ein Kunstwerk ohne definiertes Ziel gleichwohl zu einem ‹hu-
manen Resultat› (Mallarmé) aufzubrechen vermag, sei an einem anderen 
Beispiel nachvollzogen, dem Gemälde Intérieur, bocal de poissons rouges 
(‹Innenraum, Gefäß mit Goldfischen›) von Henri Matisse aus dem Jahr  
 

 

Abb. 5: Henri Matisse, Intérieur, bocal de poissons rouges (1914).– © Succession  
H. Matisse / ©Philippe Migeat – Centre Pompidou, Paris (4 N 94841). 

 

                                                           
38  Vgl. in diesem Kontext Henri Matisse: Ecrits et propos sur l’art. Hg. Dominique 

Fourcade. Paris 1972, 247: «Il faut que l’objet agisse puissamment sur l’imagination» 
– ein Echo auf die ‹Krönung› der Einbildungskraft von Baudelaire als der ‹Königin 
der menschlichen Erkenntnisvermögen› (vgl. Charles Baudelaire: Oeuvres Com-
plètes. Hg. Yves-Gérard Le Dantec / Claude Pichois. Paris 1961 u.ö., im Art. «Salon 
de 1859», S. 1036 ff. 
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1914 (Abb. 5).39 Seine Darstellung hat sich keineswegs in Abstraktion ge-
hüllt. Einen Zusammenhang mit Absenz kann deshalb erst ein zweiter Blick 
ermitteln. Alle Einzelheiten sind identifizierbar und in einen szenischen 
Zusammenhang gebracht. Die Farbigkeit, der flächige Auftrag und die 
geometrische Vereinfachung geben allerdings zu verstehen, dass die aufge-
botenen Realien keinen Realismus im Sinn haben. Das zentrale visuelle 
Ereignismoment geht vom Fenster aus.40 In der langen Tradition dieses 
Sinnbildes41 häufen sich seine Auftritte im Symbolismus, Impressionismus 
und den historischen Avantgarden. Ob an diese Figur der Schwelle nicht 
auch appelliert wird, weil sie dem Bewusstsein des damaligen Epochenüber-
gangs entgegenkommt? 

Die besondere, bedeutungsstiftende ikonische Initiative des Fenster-
bildes hier geht vom Blick innerhalb nach außen aus. Er steht im Dienst 
einer Differenzerfahrung. Intimität und Alterität spielen dabei in einem 
festen Gegensatz zusammen, der ein hohes metaphorisches Potenzial ent-
faltet. Es erlaubt, im Sinne einer reziproken Kontamination (Mallarmé), 
eine Innenwelt sich in einer Außenwelt spiegeln zu lassen – und umgekehrt. 

Wie interpretiert Matisse diese Konstellation? Er macht das Sehen, an 
welches das Fenster appelliert, ausdrücklich, indem er es auffällig inszeniert; 
das traditionelle Motiv wird zum Thema, das von einer Farbe adoptiert 
wird, die es zum Sinnbild erhebt. Damit lenkt es die Wahrnehmung vom 
Sichtbaren auf die Sichtweise um;42 das Bild wird selbstreflexiv.43 Diese 
Inversion bewirkt der dunkelblaue Sessel. Von ihm aus wird ein Blick initi-
iert, der über den Tisch in der Mitte zum Fenster und nach draußen, in ein 
urbanes Ambiente überleitet. Der Sessel bezeichnet mithin den inneren 
Ausgangspunkt, von dem aus das Blickgeschehen entwickelt werden soll.44 
Dessen erregendes Moment selbst aber besteht darin, dass er leer ist. Das 
Bild bietet der Betrachtung damit zwar eine Binnen-Perspektive an; hat ihr 
jedoch ein Subjekt der Betrachtung gerade entzogen. Es ist, wie zuletzt 
Mallarmés ‹Meister›, absent; der Blick bleibt gleichsam an sich selbst ver-

                                                           
39  Vgl. dazu im Werkzusammenhang Pierre Schneider: Matisse. München 1984, 418ff. 
40  Dazu allg. Andrea Del Lungo: La Fenêtre. Sémiologie et histoire de la représenta-

tion littéraire. Paris 2014. 
41  Vgl. den systematischen Abriss seiner Bedeutungsfunktion bei Pierre Schneider: 

Matisse (Anm. 39), 444 ff., vor allem als Metapher der Malerei. 
42  Dazu Henri Matisse: Ecrits et propos sur l’art, (Anm. 38), hier etwa S. 40: «Il a 

libéré notre oeil / de mille habitudes». 
43  Matisse: «… la pensée d’un peintre ne doit pas être considerée en dehors de ses 

moyens, car elle ne vaut qu’autant qu’elle est servie par des moyens» (ebda. S. 42) 
– die Darstellung muss für sich und aus sich sprechen. 

44  «Une oeuvre doit porter en elle-même sa signification entière et l’imposer au 
spectateur» (Matisse: Ecrits [Anm. 38], 49). 
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wiesen. Der Sehende hat sich dadurch seinem Sehen zu stellen.45 Ihm 
kommt es also zu, die Komponenten zu einer Komposition zusammenzu-
sehen. Sie mag wohl harmonisch und nachvollziehbar vorformuliert sein; 
eine Bilderzählung muss dennoch wesentlich von außen, vom Betrachter 
verfasst werden. Könnte genau das aber nicht die gewünschte Absicht sein: 
seine Einbildungskraft zu aktivieren, damit sein rezeptives Gewohn-
heitssehen durchkreuzt wird? 

Die Beweggründe für diesen Blick nach draußen aber sind in die Zei-
chensprache des Intérieurs eingeschrieben. Dessen Grundfarbe ist das 
Dunkelblau. Sie kommt auch hier einer These gleich und weiß eine lange 
Tradition übertragener Bedeutungen hinter sich.46 Die Temperamenten-
lehre,47 durchaus noch aktuell im 19. Jh., koloriert mit ihr eine melancho-
lische Gemütsverfassung. Die Temperamenten-Rose (Abb. 6), die Goethe  
 

 
 

Abb. 6: Goethe / Schiller, Temperamenten-Rose (1799). –  
Goethe- Nationalmuseum Weimar. 

                                                           
45  Mit Max Imdahl (am Beispiel der Malerei von Cézanne) in: Bildbegriff und Epo-

chenbewusstsein?, in: Reinhart Herzog / Reinhart Koselleck (Hgg.): Epochenschwelle 
und Epochenbewußtsein (Anm. 2), 226. 

46  Dazu allgemein Jürgen Goldstein: Blau (Anm. 16), Berlin 2017. 
47  Auf die Matisse selbst mehrfach anspielt (Anm. 38, 51). Zola etwa hat im Vorwort 

zu seinem Roman Thérèse Raquin (Paris 1868) sich ausdrücklich auf die Tempera-
mentenlehre bezogen, trotz des Siegeszuges der neuen wissenschaftlichen Disziplin 
der Psychologie: «J’ai voulu étudier des tempéraments et non des caractères» 
(S. [i]). 
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im Zusammenhang mit seiner Farbenlehre entworfen und Schiller kom-
mentiert hat, identifiziert damit Introvertiertheit, Einsamkeit; Reglosigkeit, 
Schwermut – und geistige Berufe.48 Nichts im Intérieur deutet auf eine 
Tätigkeit, nichts auf Gemeinschaft; deshalb nur eine Sitzgelegenheit, ein 
(schmales) Bett. Victor Hugo, Inbegriff der Sprachkunst im 19. Jh.,49 hat 
das Dunkelblau sogar zur Farbe des Todes («la mort est bleu»), als Inver-
sion des ewigen Lichts gesteigert.50 Den dunkelsten Punkt in diesem Sinne 
nimmt der Sessel ein; nicht nur ist er leer, auch farblich bekennt er sich zur 
Absenz: er ist Inbegriff melancholischer Lebensarmut. 

Wie bewusst Matisse mit dieser Farbensprache arbeitet, zeigt der Dia-
log, den das Dunkelblau im Innern mit dem Hellblau der Fensterbrüstung 
eingeht.51 Gerade diese Farbe ist, wie schon exemplarisch bei Mallarmé und 
in impressionistischer Malerei, tief in einer einflussreichen Geistesgeschichte 
des Azurs verankert. Symbol des Schöpfergottes wurde das Himmelblau 
genannt. Mit ihr verbanden sich Aspirationen der ‹ewigen Wahrheit›, des 
Unendlichen, der Unsterblichkeit.52 Kaum anzunehmen, dass Matisse, des-
sen Anfänge im Impressionismus liegen, diese Sehnsuchtsfigur unbekannt 
war. So gesehen verleiht sie der Erwartung Farbe, die den Blick zum Fenster 
lenkt. 

Folgt man dessen Sichtlinie (Abb. 7), soll das, was der Innenraum im 
Azur als das Abwesende charakterisiert, im Bild einer Stadtlandschaft einge-
löst werden. Sie also ist an die Stelle des verwaisten Himmels getreten – eine 
umstürzende Substitution; sie soll auf den Mangel innerhalb antworten. 
Ihre Kennzeichen sind vorbeifahrende Kutschen, Straßentreppen, offene 
Häuser, Passanten, ein Fluss – Bilder des gelebten Lebens, seiner Beweg-
lichkeit, Geschäftigkeit und Kommunikation. Sie bieten sich als Gegenindi-
kation zum melancholischen Dunkelblau der Einsamkeit und Verschlossen-
heit des betrübten Gemüts im Innern an.  

Diese blaue Lebenslinie wird jedoch von einer zweiten, intensiv roten 
Farbe zusätzlich interpretiert. Sie bringt der Fenstersims ins Spiel. Die tra-
ditionelle Farbensprache kennzeichnet damit in der Regel erotische Beweg-
gründe. Ihr Gewicht spricht aus ihrer Stellung im Ensemble: Das Rot ist  
 
                                                           
48  Von 1798/99; Klassik-Stiftung Weimar, GFz 144. 
49  Mallarmé: ‹der Riese› Hugo ‹war der Vers höchstpersönlich› (Oeuvres complètes 

[Anm. 7], Bd. 2, 205). 
50  Vgl. dazu die Interpretation der Passage aus dem Poem La Fin de Satan (Kap. I–

VIII) von Michael Riffaterre: La Poétisation du mot chez Victor Hugo, in: AIEF 
19 (1967), 177–194. 

51  Matisse: Ecrits (Anm. 38), 72: «Construisez avec des rapports de couleurs»! Dazu 
allgemein Gottfried Böhm: Bild als eine Beziehungsform, in: Hannelore Paflik 
(Hg.): Das Phänomen der Zeit in Kunst und Wissenschaft. Weinheim 1987, 1–23. 

52  Vgl. Portal: Des couleurs (Anm. 16), 164: «l’azur fut dans la langue divine le sym-
bole de la vérité éternelle, (…) de l’immortalité». 
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Abb. 7: Matisse, Intérieur, bocal de poissons rouges  
(Hervorhebung v. Vf.). 

 
erhöht, erhaben, nimmt die Mitte des Bildes ein. Der suchende Blick nach 
außen geht unmittelbar durch seine Tönung hindurch und stattet das blaue 
Bedürfnis nach Idealem mit einem starken affektiven Motiv aus. Wofür 
auch immer Rot sprechen mag – Liebe, Leidenschaft, Lust, Begehren – 
Matisse hat mit ihm die Libido feinsinnig in seine Bilderzählung integriert.53 
Ja, sie wird als die eigentliche Schwelle des Lebens kenntlich gemacht. 
Nachdrücklich betonen es die beiden roten Naturphänomene. Zum einen 
die Goldfische im Aquarium. In ihnen nur ein Symbol des Goldenen Zeital-
ters zu sehen,54 würde ihre – erotische – Zweisamkeit unterschlagen, die 
dem absenten Einwohner fehlt. In schwachen Reflexen bekennt sich dazu 
                                                           
53  Er nimmt damit jedoch nur auf seine Poetik Bezug, die die Malerei im Instinkt-

vermögen und ihrer Denkweise der Imagination verankert. Vgl. etwa: «La con-
naissance des couleurs repose sur l’instinct» (Ecrits [Anm. 38], 49; 149). Bild-
mächtig zum Ausdruck gebracht in den zahlreichen Akten nackter Frauen. Zur 
Imagination: «Réunir les choses dans le creuset de l’imagination»; ebda., S. 169. 

54  Wie Pierre Schneider (Matisse [Anm. 39], 419) interpretiert. Im Übrigen plädiert 
dessen Paradies für freie Liebe, das melancholisch in Arkadien besungen wird. 
Vgl. Vf.: Arkadien oder das Venus-Prinzip der Kultur; in: Roger Friedlein / 
Gerhard Poppenberg / Annett Volmer (Hgg): Arkadien in den romanischen Lite-
raturen. Heidelberg 2008, 41–71. (PDF: http://WinfriedWehle.de) 

http://winfriedwehle.de/
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auch das unberührte Bett. Die beiden Pflanzen im Blumentopf unmittelbar 
daneben nehmen dieses Rot auf und verweisen das Begehren an die Kon-
taktwelt draußen. Das Außerhalb also soll auch aus dieser Perspektive eine 
Antwort auf das ungestillte Bedürfnis nach einer idealen (blau) Liebe (rot) 
bzw. nach deren Kehrseite, dem Begehren nach einem Ideal geben. 

Wie aber antwortet das Stadtleben darauf? Matisse zitiert es, um seiner 
Bildgeschichte eine dramatische Peripetie zuzumuten. Er verwirft die im-
pressionistische Lektüre der Farben und zugleich damit, wie Mallarmé, 
seine ästhetische Herkunft – kein geringes Zeugnis dafür, dass sein Gemälde 
an der einschneidenden Epochenwende um 1900 teilnimmt.55 Mit zwei 
verstörenden Verfälschungen unterläuft es die Perspektiven, die es entfaltet. 
Die Lichtregie bringt es zum Vorschein. Zum einen: der Sog des Idealen, 
das Hellblau, ist degradiert. Als Azur sprach es sich für unendliche Himmel 
aus; hier ist es zur dekorativen Bemalung der Fensterbrüstung entheiligt; es 
lenkt den Blick nach unten. ‹Oben› begegnet ihm gerade ein dunkelblaues 
Firmament, das jede Transzendenz verweigert. Etwas anderes kommt hinzu. 
Die Helligkeit, die von außen ins Innere fällt: müsste die Partie unterhalb 
des Fensters nicht in tiefe Schatten getaucht sein? Das lichte Blau an dieser 
Stelle ist insofern falsch, aber gerade dadurch vielsagend: Die hohen Zu-
schreibungen, die sich bisher damit verbanden, sind hier nicht gedeckt; sie 
erscheinen als haltlose Zitate. Vor diesem Hintergrund muss sich der Azur 
als eine große Metapher entblößen lassen. 

Verfolgt man die blaue Leselinie bis zum Ende, kommt die eigentliche 
avantgardistische Pointe des Bildes zum Vorschein: Sie findet ihr Ziel in 
einem dunkelblauen Gebäude. Dieses hat, vom Ausgangspunkt aus gesehen, 
die Position des Jenseits in dieser Konstellation zu vertreten. Größer könnte 
die Desillusionierung der Erwartungen nicht sein: Es gibt kein Entkommen 
aus der Dunkelheit der Absenz – das Haus hat keinen Ein- und Ausgang. 
Ein Aufbruch in das Stadtleben als einem entlastenden Anderswo muss 
aussichtslos bleiben. Wie immer man die Tönung der Façade deuten mag; 
die tiefblauen Fenster spiegeln nur die Dunkelheit des Intérieurs wider, 
erhärten damit die melancholische Symptomatik und Absenz als deren 
Weltanschauung. Multiplizieren die 24 geometrisch angeordneten, allesamt 
verdunkelten Fenster auf ihre Weise nicht noch die Aussichtslosigkeit? Sie 
gilt 24 Stunden, Tag und Nacht, ist endlos, ohne jeden Anflug von Unend-
lichkeit. 

Auf «transzendentale Obdachlosigkeit» hatte, nur zwei Jahre nach Ma-
tisse, Georg Lukács den Zeitgeist dieser Moderne ohne Gott festgelegt.56 

                                                           
55  Matisse war sich bewusst, einer neuen (modernen) Epoche anzugehören: «Ces 

œuvres […] commencent à faire place […] à une peinture d’intimité qui est celle 
de l’époque actuelle» (Ecrits [Anm. 38], 77f.). 

56  In der Perspektive der ‹modernen› Epopöe. Vgl. Die Theorie des Romans. Ein 
geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen Epik (1916). Darm-
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Schwingt in seiner Lesart nicht doch noch immer etwas von der negativen 
Theologie Walter Benjamins mit? Die Bildreflexion von Matisse geht des-
halb einen radikalen Schritt weiter. Ihr Blick auf diese intranszendente Le-
benswelt findet nur wiedergegeben, was ihr inwendig fehlt. Aber was dann? 
Es gibt keine Ausflucht; es bleibt nichts als den Blick auf die Bedingungen 
zurückzuwenden, von denen er sich abgewandt haben wollte und sie als 
unhintergehbar zu akzeptieren. Absenz ist, auch hier, der wahre Horizont 
des Lebens. Dann aber wäre es grundlegend vergeblich, sich gegen diese 
Aussichtslosigkeit, sondern sich vielmehr im Durchgang durch sie selbst zu 
begreifen. Von daher öffnet sich das Fenster auf einen zweiten Blick. Sein 
Anstrich des Himmelblau: bezieht es seine Erhellung nicht als Negativ aus 
dem dunklen Innern? Dies aber hieße: Wo noch ein tieferer Sinn gefragt ist, 
hat er sich auf die irritierende Voraussetzungslosigkeit zu berufen, für die 
bei Mallarmé das «RIEN» stand.57 

Die Zeichensprache von Matisse’s Fenster hat die von weit herkom-
mende, bedeutungsstiftende Dialektik von Subjektivem und Objektivem, 
Geistigem und Sinnlichem, Konkretem und Abstraktem ihrerseits außer 
Kraft gesetzt.58 Vielsagend rückt dann die Rückführung des Blicks von 
außen nach innen seinerseits den Tisch mit den Fischen und Pflanzen ins 
Zentrum, doch jetzt jeder hochfliegenden Illusion beraubt. Wofür soll das 
Intérieur jetzt noch zeugen, ohne über sich hinausweisen zu können? In 
diesem leblosen Raum haben einzig sie Leben. Die beiden Gewächse sind 
allerdings stationär und unbeweglich nach draußen orientiert – ein diskreter 
Hinweis auf die beschränkte Entfaltung ihrer Natur unter den Bedingungen 
von Zivilisation? Die Goldfische hingegen sind ganz in ihrem Element, dem 
sinnbildlichen Wasser des Lebens. Mythologisch ist ihm einst Aphrodite als 
Inbegriff der Libido entstiegen; ihr huldigen sie mit ihrer Farbe.59 Sie ken-
nen sie allerdings nur vegetativ, sind nicht erotisch aufeinander bezogen, 
und verkörpern insofern nur das afferente Wesen der Instinktnatur. Matisse 

                                                                                                                             
stadt / Neuwied 1976, 32; entstanden 1914. – Unmittelbar in dem hier verfolgten 
Zusammenhang: «das Auseinanderklaffen von Wirklichkeit und Ideal in der Um-
welt des Menschen (zeigt sich) in der Abwesenheit des Ideals und in der hier-
durch verursachten Selbstkritik der bloßen Wirklichkeit: in der Selbstenthüllung 
ihrer Nichtigkeit ohne immanentes Ideal» (S.68). 

57  Matisse hat seinerseits Mallarmé illustriert. Vgl. Schneider: Matisse (Anm. 39), 
432ff. 

58  Schneider führt dieses Wechselverhältnis dagegen auf die «zwei Seiten seiner 
Persönlichkeit» zurück, aus der das «gebieterische Bedürfnis nach Einheit» er-
wächst (ebenda S. 448), während es wohl einen nicht endenden Schaffensprozess 
in Gang hält, das «perpétuel devenir» (s.o.). 

59  Vgl. Bettina Full: Aphrodite / Venus, in: Maria Moog-Grünewald (Hg.): Mythen-
rezeption. Der neue Pauly. Supplementband 5. Stuttgart 2008, 262–275. 
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hat, wie Proust oder Apollinaire,60 seine Kunst ausdrücklich auf dieses 
nicht-rationale Fundament gestellt.61 Damit aber anerkennt er Kreatürlich-
keit als den eigentlichen Anfang aller menschlichen Gedankenbilder. Von 
daher lassen sie sich auf keinen letzten, archimedischen Punkt mehr zu-
rückführen. Bergsons Grundsatz, dass der Begriff von Leben nur in einem 
beständigen Werden besteht, hat direkt oder indirekt auch seinen zahllosen 
Experimenten eine philosophische Rechtfertigung gegeben.62 

Wird dem Bild von Matisse damit zu viel zugemutet? Immerhin hat es 
ein vielsagendes Lesezeichen gesetzt: Im Aquarium sind einerseits Rot und 
Blau, Sinnlichkeit und Gedanklichkeit vereint. Andererseits aber ist ihre 
Harmonie, ein Schlüsselbegriff von Matisse,63 nicht natürlich gegeben, 
vielmehr künstlich hervorgebracht. Sie ist mithin Ausdruck eines Gestal-
tungswillens, der sich formalisiert im Gefäß sowie im Blumentopf niederge-
schlagen hat. Also nur mit Rücksicht auf deren kunstvolle, in sich gerun-
dete Ordnung sind die bewegenden Motive des Intérieurs in Einklang zu 
bringen. 

Die symbolische Zweisamkeit hat deshalb ihren Preis. Worin er be-
steht, zeigt ihre dreifache Kontextualisierung: sie ist jeweils ganz auf sich 
selbst bezogen, ein Binnenkontext im Binnenkontext des Innenraumes und 
dieser wiederum abgegrenzt gegen den Außenkontext der Stadt. Ihre Kons-
tellation bildet mithin einen Raum für ein ästhetisches Eigenleben inmitten 
des anderen. Andererseits bleibt zumal das Aquarium transparent für dessen 
Blicke und Vorstellungen von außerhalb. Mit alledem: plädiert Matisse hier 
nicht für Kunst als kulturellen Ort, deren Ordnung der Zeichen sich unab-
hängig gemacht hat von einer Ordnung der Dinge? Obwohl alles Gegen-
ständliche im Bild wieder erkennbar ist, soll es gerade nicht auf dessen 
Normalansicht, auf Realismus, sondern auf das Selbstgespräch der Farben 
als Motive ankommen.64 Dann beginnt ihre erotische und idealistische 

                                                           
60  Marcel Proust: «Et si elle [i. e. l’intelligence] n’a dans la hiérarchie des vertus que la 

seconde place, il n’y a qu’elle qui soit capable de proclamer que l’instinct doit occu-
per la première», in: ders.: Contre Sainte-Beuve. Paris 1954 u.ö. (Coll. Idées, 81), 63. 
– Apollinaire: «si le but de l’artiste est de créer, il faut un ordre, dont l’instinct sera la 
mesure» – bezeichnenderweise an der Kunst von Matisse entwickelt und der – lite-
rarischen – Kampagne der Avantgarde gutgeschrieben. Vgl. Oeuvres (Anm. 8), 56. 

61  Vgl. Zitat oben. 
62  Zum Einfluss Bergsons auf Matisse vgl. Mark Antliff: Inventing Bergson: Cultural 

Politics and the Parisian Avant-Garde. Princeton 1993, hier etwa 198. 
63  Als «harmonie des couleurs» vor allem, welche «correspondera à son [i.e. le peintre] 

sentiment»! (Ecrits [Anm. 38], 71f.). 
64  Noch vor Matisse und in grundlegender Weise hat Wassily Kandinsky in seiner 

Schrift Über das Geistige in der Kunst (München 1911; benutzte Ausgabe mit ei-
ner Einführung von Max Bill, Bern 1952) die Farbe als eine eigene, unsprachliche 
Sprache für eine moderne Kunst reklamiert, die, um das Geistprinzip zu wahren, 
sich in die Abstraktion von allem Gegenständlichen und Realen zurückzieht. «Zu 
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Zweitstimme sich zu äußern, weil sie sich an die Intuition des Betrachters 
wenden und sich von seiner Einbildungskraft frei paaren lassen. Mit ande-
ren Worten: sie kehren ihre ikonische Potentialität hervor, die nur eine Ab-
senz von allem Vorgegebenen einräumt. Dann nimmt das Kunstwerk die 
Liquidität eines Aquariums an, und sein Gefäß verwandelt sich in einen 
mentalen Schauraum. So hatte es neben Matisse auch Marcel Proust ver-
standen.65 Wichtiger als eine Zeichenkonstellation, die sich in einem Sinn-
bild vollendet, ist deren Vollzug, der sie offenhält, weil die Hintergrundlo-
sigkeit einer Poetik der Absenz für nichts mehr garantieren kann. Doch sie 
geht dafür mit einem neuen Begriff von Unendlichkeit um, der eine Schule 
der Performanz eröffnet. Denn wenn nichts definitiv bestimmt werden 
kann, darf die Gedankentätigkeit niemals enden. Absenz, der Stachel im 
Fleisch des Logos, ist jedoch keineswegs belanglos. Ihr kommt vielmehr 
die – humane – Aufgabe zu, all das zu durchkreuzen, was einen praktisch 
betrifft, einem objektiv erscheint oder verpflichtend entgegentritt. Sie ver-
mag ein Bewusstsein dafür zu erzeugen, dass vieles wohl unvermeidlich 
wirkt, es aber deshalb nicht auch zwingend notwendig sein muss. Wenn 
dieses Gemälde sich ein Bild vom Leben macht, dann will es, dass mit den 
Mitteln der Kunst seine Vitalität, nicht eine Finalität gefördert wird. Von ihr 
hatte die historische Lebenswelt mehr als genug; der Erste Weltkrieg hatte 
ihre latenten Zwänge explodieren lassen. 

Matisse bekennt sich damit auf seine Weise zu der neuen Selbstwahr-
nehmung, mit der die Avantgarden die Epochenwende zu einer zweiten 
Moderne bestreiten. 

 
IV 

Ein anderes Dokument vermag diesen Aufbruch zu vertiefen. Es handelt 
sich um ein exzentrisches Werk von Aldo Pallazeschi aus dem Jahr 1911 mit 
dem Titel Il Codice de Perelà (‹Das Gesetzbuch von Perelà›)66. ‹Roman› 
nennt es sich im Untertitel – um alle Erwartungen an diese Gattung lustvoll 
zu verletzen. Jeder Selbstkommentar ist ihm entzogen; er hat kein narrato-
logisches Rückgrat; eine Einheit der Handlung besteht allenfalls in einem 

                                                                                                                             
diesem Zweck [die reine Farbwirkung] müssen Form, Bewegung, Farbe [...] keine 
äußerliche und äußerlich verbundene erzählerische Wirkung hervorrufen. Und je 
äußerlich unmotivierter z.B. die Bewegung ist, desto reiner, tiefer und innerlicher 
wirkt sie» (S.123). 

65  Vgl. Vf.: Literatur als Bewegungsraum (Anm. 31), 37ff. – PDF: http://Winfried 
Wehle.de. 

66  Text (mit Seitenzahlen in Klammern) nach der Ausgabe Aldo Pallazeschi: Tutti i 
romanzi. Bd. 1. Hg Gino Tellini. Milano 2004 (I Meridiani) mit vertiefter Einfüh-
rung und Kommentaren. – Zur narratologischen Anlage des Romans vgl. L. Ales-
sandrini: Assenza e identità nel Codice di Perelà, in: Lingua e Stile 24 (1989), 115–
148. 

http://winfriedwehle.de/
http://winfriedwehle.de/
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circulus vitiosus; ein identifizierbarer Erzähler fehlt; der Text ist beginnlos 
wie Mallarmés Gedicht; zahllose kurze, wie Filmschnitte sich ablösende 
Szenen folgen sich, von kaum personalisierbaren Dialogen durchsetzt, ein-
gefasst von einem eingangslosen Beginn und einem Ende, das nichts zu 
einem Abschluss bringt. Alles ist darauf ausgelegt, eine durchgehende Lese-
linie zu unterbinden. Wer mithalten will, muss sich diesem intermittieren-
den Rhythmus überlassen. Nicht Intention – Suggestion verschafft ihm 
Einlass ins Geschehen. 

Der unvermittelte Anfang besteht aus drei, wie von außen in den Text 
hinein gesprochenen Worten: «Pena / Rete / Lama» (137). Der biblischen 
Genesis gleich – «Im Anfang war das Wort» (Joh. 1.1) – wird aus deren 
ersten Silben «Pe-», «Re-», «La-» ein Name: Perelà – der am Ende wieder 
zurückgenommen wird (352). Er wiederum entlässt aus sich den Protago-
nisten des Romans. Ihm selbst steht damit keine eigene Identität zu; er ist 
eine Leerform, ein subjektloses Subjekt, in der Wirkung vergleichbar dem 
«RIEN» Mallarmés oder dem Stuhl in Matisse’s Gemälde. Seine Geburt 
unterstreicht es auf groteske Weise. Im Laufe von 30 Jahren wurde seine 
Gestalt in einem hohen Kamin vom aufsteigenden Rauch eines Feuers ‹kar-
bonisiert› (149): «L’Uomo di fumo» wird sie deshalb genannt – Mensch / 
Mann aus Rauch. Nach und nach gibt diese bizarre ‹Konstruktion› ein Cur-
riculum zu erkennen: Es ist eine sarkastische Parodie auf die unbefleckte 
Empfängnis, wie überhaupt es sich im Weiteren wie eine gottlose Kontraf-
aktur des Lebens Jesu entwickelt. In zweiter Hinsicht aber wird das wesen-
lose Wesen anthropologisch inszeniert. Das Feuer spielt auf ein naturalisier-
tes Pneuma, den Atem menschlicher Lebensenergie an, die kein anderes 
Interesse hat als sich selbst zu erhalten. Auch von daher ist Perelà ein unbe-
schriebenes Blatt. Sein ‹Auf-die-Welt-Kommen› vollzieht sich in zwei 
Schritten einer karikierten Menschwerdung. Sie fand ihrerseits unter skurri-
len Begleitumständen statt, eine didaktische Maßnahme, um nach ihren 
wahren Motiven zu fragen. Unten am Feuer saßen drei steinalte Frauen und 
lasen abwechselnd aus einem großen Buch vor – Anspielung auf das Buch 
des Lebens – und sprachen darüber in der jeweiligen Perspektive ihres Na-
mens: eben Pena, Rete, Lama. Sie stehen für allegorische Welterfahrungen. 
Pena, Müh’ und Not, die das Denken verursacht; Rete, Verstrickungen und 
Verwirrungen, die namentlich Amor in der Welt der Empfindungen verur-
sacht; Lama, die scharfe Klinge, die Verletzung und Tod bringt, wenn der 
blinde Wille des Instinktvermögens die Herrschaft über den Menschen 
gewinnt – alles in allem die Quintessenz eines Weltwissens im Zeichen der 
‹miseria hominis›. Seit dem Sündenfall ist das irdische Dasein zur mensch-
heitsgeschichtlichen Absenz eines erfüllten Lebens verurteilt. Mit dieser 
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mentalen Grundausstattung67 betritt Perelà schließlich das Reich von König 
Tirlandao, einer Persiflage höfischer Herrschaft. 

Pallazeschi nutzt diese Exzentrik, um ein kapitales erkenntnistheoreti-
sches Problem aufzuwerfen. Die unausgesprochene Frage lautet: Wie würde 
sich dieses allwaltende Wehe der Welt in einem beglückenden Wohl aufhe-
ben lassen. Der Autor gibt im Bilde Perelàs eine radikale Antwort. Der 
sachgerechte Ausgang dieses Schemen aus Rauch aus seinem Kamin – wäre 
es nicht der Weg nach ‹oben›? Demonstrativ wird er ihm verwehrt: Der 
Rauchfang war geradezu thesenhaft verschlossen (148). Was deshalb 
menschliche Gedankentätigkeit auch immer an Weltwissen zu ermitteln 
vermag – sie hat, in Perelà kondensiert, zu nichts geführt. Mit ihr das Leben 
zu erheben / erhaben zu machen, ist aussichtslos. Pallazeschi übt unerbittli-
che Kritik am abendländischen Geistprinzip. Es weiß von sich aus keinen 
Weg hin zu einem übergreifenden Ganzen, in dem sich alle Bestrebungen zu 
sammeln vermögen. Perelà muss seinen Ausweg deshalb nach unten neh-
men, in eine fantastisch entstellte Menschenwelt. In einer späteren, zentra-
len Szene wird der tiefere Grund dafür aufgedeckt. Perelà wird von der 
Königin im Innersten des Palastes empfangen. Es ist der symbolische Ort 
für ein Gespräch um Grundsätzliches. Er ist auf der Suche nach einer Fun-
dierung seiner fehlenden Identität. Er weiß zwar alles, kennt aber nichts, 
vor allem nicht sich selbst. Dabei kommt ein zentraler Begriff ins Spiel, die 
Frage nach Gott. Antwort der Königin: ‹Gott ist Gott; wir wissen das alle› 
(201ff.). Mit anderen Worten: er ist eine Tautologie, zu einer kulturellen 
Antiquität entleert. 

Genannt hatte ihn nicht einmal die Königin selbst, sondern ihr Papa-
gei im Käfig, als dem animalischen Zentrum des Zentrums (Abb. 8). Der 
Selbstmörder ergänzt: Gott – ein wohlklingendes Wort für nichts / Nichts 
(261). Dessen Absenz bildet auch hier eine auffällige Parallele zum Prota-
gonisten, der kein Ich mehr hat oder ist und aus sich selbst kein Subjekt 
mehr werden kann. Ihm steht allenfalls noch die Frage zu, «Chi sono?» – 
‹Wer bin ich›.68 Sie bleibt aber ohne Antwort, Signatur der Epochenwen-
de, der Pallazeschi auf seine Weise zum Durchbruch verhilft. Und: sie 
wird auch hier von dem Leitbild gerahmt, das die spekulativen Sehnsüchte 
des  
 

                                                           
67  «Ich wusste über alles Bescheid, ohne jemals etwas gesehen zu haben; tausend 

Geschichten vom Menschen, ohne wirklich zu wissen, wie die Menschen wären; 
alle Bezeichnungen der Dinge, ohne die Dinge zu kennen […]. Nun musste ich 
sehen (lernen)» (152). 

68  Dieser Text Pallazeschis bringt gewissermaßen die Kardinalfrage seines Werkes auf 
den Punkt. Vgl. dazu Vf.: Chi sono?: Saggio sull’ avanguardia di Aldo Pallazeschi, 
in: Gino Tellini (Hg.): Aldo Pallazeschi: der Dichter, der Gaukler und die Ernsthaf-
tigkeit des Spiels., Florenz 2015, 113–132. – PDF in: http://WinfriedWehle.de. 

http://winfriedwehle.de/
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Abb. 8: Perelàs Empfang bei der Königin. – Foto Andreas Etter.  
Inszenierung der Oper Perelà, Uomo di fumo von Pascal Dusapin  

am Staatstheater Mainz, 2014/15. 
 
19. Jh. nach etwas Letztbegründendem aufgenommen hatte, dem Azurblau 
(349). Es leuchtet nicht mehr; deshalb musste Perelà den Kamin nach unten 
verlassen. 

Ein idealistisches Deutungsprogramm des Lebens ist mithin ‹ver-
brannt›. Woran sich aber ‹unten› orientieren, um den intellektuellen Nich-
tigkeitserfahrungen des Denkens und der Tradition zu entkommen? Perelà 
wendet sich dem gelebten, nicht weiter ableitbaren Leben zu. Es galt nicht 
länger abstrakt, sondern pragmatisch zu denken, d.h. die blinden Begriffe 
mit der Realität zu konfrontieren. Pallazaschi macht daraus ein frappieren-
des kulturkritisches Exerzitium. Ausgangspunkt bildet eine wunderliche 
Requisite. Er stattete sein Wesen ohne Eigenschaften mit ein paar Stiefeln 
wie die Herrschaften bei Hofe aus (Abb. 9). 

Sie entfalteten eine komplexe Wirkung. Seine Erscheinung wirkt zwar 
einerseits befremdlich, lässt sie andererseits aber als Mensch in Betracht 
kommen. Über einen umfassenden Wortschatz verfügt sie ja. Dadurch wird 
sie zu einer Provokation für seine Umgebung. Herausgefordert sieht sich 
das archaische, lebenssichernde Bedürfnis, Unbekanntem, Ungewissem, 
Fremdem eine feste Stelle in den Archiven des bestehenden Wissens und 
der Erfahrung zuzuweisen und es nach dem eingeübten Verständnis zu 
entschärfen.69 Auf diesen tief verwurzelten Reflex hat es Pallazeschi abge- 
 
                                                           
69  Dieses Identifikationsgeschehen hat Antonio Saccone zurecht in den Mittelpunkt 

seiner Studie L’occhio narrante. Tre studi sul primo Pallazeschi (Napoli 1987, 69–
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Abb. 9: Die Stiefel als Anreiz zu Identitätszuschreibungen des unbestimmten 
Wesens von Perelà – Foto Andreas Etter. 

 
sehen. In weiterer Hinsicht lässt er auf seine Weise die beiden Leitdiskurse 
Zweckrationalität und Wertrationalität ins Leere laufen, wie sie etwa Max 
Weber 1904/05 bestimmt hatte.70 

Davon lebt im Wesentlichen die Dramaturgie. Jeder, dem Perelà begeg-
net, versucht, diesem uneindeutigen Phänomen Eindeutigkeit beizubringen. 
Effektiv projiziert dadurch jeder seine subjektive Voreingenommenheit auf 
ihn. Pallazeschi führt seine Kritik an der Kritiklosigkeit der Leute anhand 
von 20 stadtbekannten Persönlichkeiten und sechs öffentlichen Einrichtun-
gen drastisch vor Augen,71 allesamt Marionetten und Abbilder ihrer geisti-
gen Bedürftigkeit. Der Bankier meint das Geld, bringt aber unbewusst das 
Prinzip auf den Begriff: ‹die Dinge haben den Wert, den wir ihnen geben›. 
Und ein Minister des Hofes fasste unfreiwillig die beschränkte Erkenntnis-
fähigkeit des Menschen zusammen: Über allem in der Lebenswelt walte 
eine ‹unvermeidliche Partialität› (216). Im Grunde stellte er dem Dasein 
                                                                                                                             

120) gestellt. Er führt diese erkenntniskritische Absicht allerdings auf einen 
«nichilismo pallazeschiano» zurück, weil der Autor weder Ziel noch Zweck ver-
folge. Das konstruktive Moment bleibt so unberücksichtigt. 

70  Die protestantische Ethik und der ‹Geist› des Kapitalismus. Hg. Klaus Lichtblau / 
Johannes Weiß. Weinheim 1993. Vgl. dazu die Würdigung von Paul Geyer: Kriti-
sche Kulturtheorie, in: Claudia Jünke / Rainer Zaiser / ders. (Hgg.): Romanisti-
sche Kulturwissenschaft. Würzburg 2004, 9–30. 

71  Durchaus so von Marco Marchi gewürdigt: La parabola di Perelà, in: ders.: Pal-
lazeschi e altri sondaggi. Firenze 1996, 175f. Die leere Figur des Helden wird aller-
dings auch zur Versuchung der Interpretation, insofern er sie mit Autobiographie, 
dem Unbewussten, mit Nihilismus u.a. stimmig macht. 
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eine unhintergehbare melancholische Diagnose. Darauf hatte es Pallazeschi 
abgesehen. 

Am Ende einer langen Sozialrevue, die all die undurchschauten Fixie-
rungen ans Licht brachte, sollte Perelà schließlich Auskunft geben, wie er 
zu diesem ganz anderen, leichten, luftigen ‹Menschen› aus Rauch geworden 
war. Er erklärte ihnen seine Entstehung, seinem Naturell entsprechend, 
chemisch, als einen makellosen Akt der Purifikation (149). Der Begriff 
wirkte auf sie wie ein Zauberwort, öffnete die letzten Türen ihrer geistigen 
Verhaftungen – und löste ein fatales Missverständnis aus: Sie verstanden ihn 
spirituell und deuteten den Entkörperten zum Vergeistigten um. Purifikati-
on deckte dabei den wunden Punkt ihrer eigenen Welt-Anschauung auf. 
Wer leidend – Pena, Rete, Lama – die Miseren des Lebens erträgt, würde 
einer höheren Sendung des Menschen teilhaftig. Am Ende entlockt ihnen 
die Andersartigkeit Perelàs ein grenzenloses ‹Hosianna›. Er wird mit dem 
königlichen Auftrag geadelt, dem Reich einen neuen Kodex, ein lebenswer-
tes Evangelium zu verfassen, er, der das Leben nicht kennt (216). 

Es kam, wie es kommen musste. Seine Erhöhung war einem Ritus 
ohne Mythos gefolgt, wie es an anderer Stelle heißt.72 Seine Weltfremdheit 
schlug in ein ‹Kreuziget ihn› um. In seinem 33. Jahr wird er als falscher 
Prophet verurteilt und in einem finsteren Brunnen auf eben dem Berg be-
graben, von dem er herabgestiegen war (344). Zwei erkenntniskritische 
Kreise haben sich damit geschlossen. Es gibt kein Entkommen, auch hier 
nicht, weder aus Perelàs abstrakter Ordnung der Namenszeichen, noch aus 
der ausgeübten Ordnung der Dinge, für die das Leben im phantastischen 
Königreich steht. Beide anthropologischen Seiten – sinnlich wie geistig – 
haben keinen Ausweg aus den Einsperrungen ihrer Partialität gefunden. 
Hinter allen azurblauen Verheißungen haben sich nichts als Absenzen auf-
getan. Bedingtheit erweist sich als die wahre Bedingung des gelebten Lebens 
und Kontingenz als sein wahres ideelles Obdach. Die Königin veranschau-
licht es, indem sie die Politik des Reichs mit einem mörderischen Karten-
spiel vergleicht. Dame, Herr, Geld und Schwert mischen sich nach den 
Regeln des Zufalls. Deshalb kann dieses Spiel nie aufhören (204).73 Dieses 
Nicht-Enden-Können enthüllt sich auch hier als fatale Unendlichkeitsper-
spektive einer nach-metaphysischen Ära im Zeichen der Absenz. 

Pallazeschi hat damit auf seine Weise den Epochenumbruch zum 20. 
Jh. vollzogen. Doch wie Mallarmé, Matisse und andere bleibt er bei einer 
Negation der Herkunft nicht stehen. Die Dunkelheit des Brunnens war es,  
 

                                                           
72  Adele Dei in der Einführung ihrer Ausgabe: Aldo Pallazeschi: Tutte le poesie. Hg. 

A.D., Milano 2002 (I Meridiani). 
73  Ein Grundzug auch der Lyrik. Vgl. Adele Dei (ebenda XX): «Il risultato è una 

scandita cantilena che torna su se stessa, che sfoga nell’ iterazione una sostanziale 
mancanza di sviluppo: la scena è bloccata e può solo eternamente ricominciare». 



 

243 

die auch Perelà die Augen öffnete. Der Gegensatz seiner Begriffsform des 
Lebens und der Lebensform der Begriffe draußen lässt sich nicht in einem 
höheren Sinne aufheben. Diese Intranszendenz muss deshalb auf andere 
Weise ausgelebt werden. Was nottut ist – modernistische – Blickumkehr, 
und die Schlussszene setzt sie in Gang. 

Wer Perelà nachfolgt, löscht sich selbst aus. Um leicht zu werden wie 
er hatte Alloro, der Hofpoet mit seinen azurblauen Augen, sich ebenfalls 
ins Feuer gestellt (285), mit den vorhersehbaren Folgen. Sein Tod demons-
triert, dass undurchschauten Selbsttäuschungen, zu denen die Worte verfüh-
ren, nur mit heftigen Enttäuschungen begegnet werden kann. Dadurch erst 
würde ein Bewusstsein dafür entstehen, dass menschliche Geistestätigkeit 
die Lebensinteressen nur höchst unzureichend zu befriedigen vermag. Um 
sie anzusprechen, bedarf es deshalb der alternativen Erkenntnis der Einbil-
dungskraft. Sie will etwas bewegen, nicht feststellen; setzt sich, um sehen zu 
können, was sich machen lässt, über das Gemachte hinweg. Pallazeschi sagt 
es formelhaft so: «creando distruggere». Um es mit der Unbedingtheit von 
Paul Celan zu verdeutlichen: «Deine Sprache, wirf sie weg, wirf sie weg, 
dann hast Du sie wieder».74 

Und so leitet Pallazeschi zu dieser denkwürdigen Revision an: Als Er-
gebnis seiner fatalen Annullierung setzt Perelà nun, in genauer Umkehrung 
seines Abstiegs zu Beginn, zu einer pervertierten Himmelfahrt an. In der 
Dunkelheit seines Grabes ist ihm Erhellung zuteil geworden, Bild geworden 
im kleinen, azurblauen (!) Ausschnitt, den der Kamin nach oben hin freigibt 
(349). In ihm identifiziert sich zuletzt das wesenlose Wesen des Perelà: 
Himmelblau, zur Symbolfarbe der Absenz gewandelt. Denn das Schemen 
aus Rauch kann dort oben, im Vorschein von Unendlichkeit nicht aufgehen. 
Angesichts dessen wird es vielmehr von seiner Materialität eingeholt: Seine 
Rauchgestalt kondensiert sich in einer grauen Wolke, die einer Menschen-
gestalt gleicht (350). Kann man drastischer zum Ausdruck bringen, dass 
sich der traditionelle Sitz der Götter lediglich dem umwölkten Vorurteil des 
Menschen verdankt? Denn dies ist die beschließende Pointe von Pallaze-
schis Parabel. Nach wie vor richten die Untertanen des Königs Torlindao 
reflexartig ihre Blicke nach oben, wo ihre beklemmende Endlichkeit sich 
entgrenzen sollte. Doch jetzt stoßen sie sich an der Wolke Perelàs, die ihnen 
diese trügerische Aussicht trübt. Damit setzt ein Prozess ein, der einem 
Bildersturm gleicht.75 Der eine sieht darin ein ‹neues Volk, neue Menschen›  
 

                                                           
74  Im Gedicht Windmühlen aus dem Zyklus Niemandsrose, in: ders.: Die Gedichte. 

Kommentierte Gesamtausgabe in einem Band. Hg. Barbara Wiedemann. Frankfurt 
/ M. 2005, 162. 

75  Ein poetisches Vorspiel zu diesem Akt der erkenntniskritischen Relativierung hat 
bereits Pallazeschis Gedicht I prati di Gesù (in: Tutte le poesie [Anm. 72], 80–89) 
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– Signal für eine neue, nachmetaphysische Epoche. Ein anderer meint weiße 
Adler zu erkennen, die Gott den Schleier seines Geheimnisses entreißen. 
Wieder ein anderer liest in der wellenden Wolke wehende Banner, die das 
verlockende Azur-Blau ohrfeigen. Ein letzter erkennt darin gar das Bild 
eines Menschen, der das Werk der Entstofflichung («purificazione»!) aus 
eigener Kraft vollbracht hat. Es ist Pallazeschis Art zu sagen, dass die 
Himmel leer sind. Die hohen abendländischen Gedankenwürfe haben letzt-
lich nichts als kulturelle Konstrukte hervorgebracht, Fiktionen im Sinne 
Mallarmés (148). In ihnen finden nur gegenbildliche menschliche Mangeler-
fahrungen Gestalt. Sie wissen keine Gewissheit hinter sich, sind insofern 
Kopien ohne Original, Simulakren. Worüber wir wahrhaft verfügen können, 
ist allein die Rede über sie. Sie also bilden den originären Ausdruck von 
Absenz. 

Um zu verhindern, dass sich auch darin noch ein Rest von falscher 
Evidenz sammelt, beugt Pallazeschi mit stilistischem Augenzwinkern vor: 
Jede wolkige Lesart wird sogleich von einem «Da vero» – ‹echt?› oder einem 
«Ma che» – ‹sag bloß› wieder entkräftet. Nichts soll sich verfestigen, alles in 
der Schwebe bleiben. Das ist der eigentliche Kodex des Perelà. Um die Epo-
che lebenswert zu machen, käme es darauf an, eben die Denkgewohnheit zu 
falsifizieren, hinter allem etwas Letztendliches suchen zu wollen, mit dem 
sich Sichtweisen fixieren und Zwangsläufigkeiten begründen. Pallazeschi 
plädiert für das neue, avantgardistische Wahrnehmungsprinzip, den Vollzug 
des Lebens nicht auf irgendeine Vollendung zu verpflichten, sondern sei-
nem kreatürlichen Selbsterhaltungswillen zu gehorchen und ihn in geistige 
Beweglichkeit zu überführen. Deshalb darf Perelà kein Subjekt werden. Er 
hat die Fantasie der Betrachter in Gang zu halten. Die Frage nach dem 
Menschen kann also nicht länger lauten: «Chi sono?» – ‹wer bin ich›, son-
dern «Come sono?» – ‹wie bin ich Ich›. Nicht substantialistisch, performa-
tiv, in einem permanenten Prozess des Werdens komme ich zu mir. Pallaze-
schi nimmt damit auf seine Weise die Spur in eine zweite Moderne auf. 

Dies gilt vor allem in letzter Hinsicht, der maßgeblichen. Die Wolken-
deuter geben es zu verstehen. Indem sie mit den Blicken Perelà folgen, ver-
wandelt sich ihre Sichtweise. Das ‹Schaut nur! Schaut nur!› kündigt ihre Re-
Vision an (352). Doch zugleich damit geht ein bedeutsamer Diskursüber-
gang einher. Sie fühlen sich herausgefordert, die sie befremdende Himmels-
erscheinung in Worte zu fassen. Und instinktiv nehmen sie Zuflucht zu 
einer metaphorischen Sprechweise. Nicht nur, dass sich ihnen das Wahrge-
nommene pluralisiert; sie ahnen auch, dass die Gestalten, die die Wolke 
vorführt («quegli uomini»), parabolische Wesen sind. Diese malen die unbe-
stimmte Erscheinung des Perelà aus: seine Leichtigkeit, Durchlässigkeit, 

                                                                                                                             
gegeben, das neun Varianten auf ein Thema durchspielt, wobei eine Ansicht die 
andere unterläuft. 
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Wandelbarkeit, die sich jeder realen Festlegung entzieht. An ihnen soll der 
Leser begreifen, dass es das ästhetische Prinzip der Sinnbildlichkeit ist, dem 
vor allem es gelingen kann, von der Schwerkraft der Gewohnheiten abzuse-
hen. Ein ‹saltimbanco›, ein Spielmann soll der Literat daher sein. Die Kunst 
aber ist dafür die angemessene Schaubühne – sofern sie sich der Herausfor-
derung der Absenz stellt. Dann vermag sie die unendlichen Möglichkeiten 
der Einbildungskraft frei zu setzen und der Not der Kontingenz die Tugen-
den der Kreativität abzugewinnen. Sie aber kommt als Transzendenzersatz 
einer zweiten Moderne in Frage. 

 
V 

Ihre durchschlagende Wirksamkeit sei an einem späten Beispiel illustriert. 
Es muss seine Poetik der Absenz nicht eigens mehr darstellen und begrün-
den. Sie ist inzwischen weithin als ein maßgeblicher Horizont von Moder-
nität aktualisiert, wenngleich nicht im selben Maße auch geltend gemacht. 
In diesem Sinne wird sie im Bild Monochrome Bleu sans titre von Yves Klein 
schon vorausgesetzt und kann ins Extrem getrieben werden (Abb. 10). Man 
ist versucht, es aufgrund seiner Radikalität als Farbwerk zu bezeichnen. Von 
seiner Aussage her ist es auf seine Weise in mehr als einer Hinsicht aus-
sichtslos. Ohne jeden Kompromiss abstrahiert es von aller Bildhaftigkeit; 
ein Rückschluss auf Gegenständliches ist ebenso unterbunden wie auf den 
Künstler, der sich der Leere, dem absoluten Darstellungsideal unterordnet; 
es ist seine Version vom Tod des Autors.76 Wenn das Objekt etwas mitzutei-
len hat, behält es das für sich.  

Klein verschreibt sich seinerseits einer modernen Utopie, wie sie einst 
etwa Flaubert in einem ‹Livre sur rien›, Mallarmé in der weißen, leeren Seite 
beschworen hatten.77 Damit bekennt auch er sich zum Nichts als dem dy-
namischen Ursprung von Modernität. In einem ersten, propädeutischen 
Schritt muss jede Wiedererkennbarkeit des Dargebotenen destruiert wer-
den. Es ist für nichts mehr repräsentativ – außer für sich selbst. Diese Kunst 
hat die Erfahrungswelt gänzlich zur Absenz verurteilt. Im Vollzug von  
 

                                                           
76  Als Performance am 28.4.1959 in Paris in einer leeren Galerie aufgeführt. Vgl. die 

‹Reportage› von Nicholas Charlet: Yves Klein. München 2000, 86ff., die sich auf 
Kleins Selbstkommentare bezieht. «Am besten ich wäre überhaupt nicht [zu meiner 
Ausstellung] gekommen, und auch mein Name hätte im Katalog nicht aufgeführt 
werden sollen»; in: Conférence à la Sorbonne 3.6.1959, Paris (Galérie Montaigne) 
1992. 

77  Wenn Kleins Kunstauffassung eine philosophische Affinität zugeschrieben wer-
den kann, dann zu Gaston Bachelard: L’Air et les songes: Essai sur l’imagination du 
mouvement (1943). Paris (Livre de Poche, Coll. Biblio essais) 1992. Er hat sich 
darin mit dem Blau und seinen Sinnverhältnissen auseinandergesetzt; Klein hat 
ihn zitiert. Vgl. Conférence à la Sorbonne (Anm. 76). 
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Abb. 10:  Yves Klein, Monochrome bleu sans titre (1957) – IKB 216;  
© Succession Yves Klein. VG Bildkunst Bonn. 

 
Kleins Strategie geht es um einen Akt, der dem Blau den Effekt des Imma-
teriellen tilgt, um ihn gerade dadurch, ex negativo zu beschwören.78 Über-
dies verweigert es jeden Durchblick, aber auch jede Selbstreflexion, weil der 
intransparente Farbvorhang seines Bildes kein Geheimnis wie der Schleier 
der Isis mehr verhüllt. Unterstellt werden darf immerhin: Es wehrt sich 
damit gegen die erdrückende Bilderflut der zeitgenössischen Medienland-
schaft, um mit der reinen Farbe für eine Reinheit des Blicks einzutreten, wie 
Mystik und Magie ihn einst kultivierten. Nicht zuletzt deshalb wurde ihm 
ein «Sinn für das Göttliche» zugesprochen.79 

Einzig das dunkle Blau bietet einen semantischen Anknüpfungspunkt. 
Auch Klein bedient sich damit einer Symbolsprache, die zumal in Frank-
reich eine lange Kunsttradition hat.80 Sie ist auch hier kein Zufall; ein faszi-
nierendes Zeugnis kann es belegen. Es stattet die Farbe Blau geradezu mit 
einem Gründungsmythos aus. Achtzehnjährig, in Nizza am Strand liegend, 
signierte Klein den azurblauen Himmel und verwandelte ihn in sein «erstes 

                                                           
78  Vgl. dazu den Kommentar seines Freundes und Interpreten Pierre Restany: Yves 

Klein. München 1982, 47ff. 
79  Restany ebenda, 7. 
80  Die er selbst ausdrücklich zitiert und sich ihr einordnet. Vgl. Klein: Conférence 

(Anm. 76), 17. 
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und größtes Monochrom» und machte es zur Utopie seines Imaginariums. 
Denn die Faszination am Unendlichen ist allein im Akt einer absoluten 
Negation, dem Eingeständnis von dessen Unerreichbarkeit zu haben. Der 
Blick nach oben konnte nur gelingen, weil er von allem absah, was das Un-
ten bedingt. Einzig im Kunstwerk, aber damit enteignet als Fiktion, vermag 
man einer solchen Entgrenzung inne zu werden. Aufrecht jedoch, Kopf 
oben, in der Sichtweise des Realsinns, erscheint dieser Ausblick als über-
wirklich. Effektiv erfahrbar ist die Aura des Azurblaus also allein im Be-
wusstsein seiner Unverfügbarkeit. Dafür plädiert das lückenlose Dunkel-
blau, die Geste seiner Absenz, das sich in eine Genealogie der Purifikation 
mit Mallarmé,81 Kandinsky,82 Matisse, mit dem Rauchgrau bei Pallazeschi 
oder mit Prousts dunkler Arche Noah einfügt. Es teilt nichts mehr mit, 
koloriert damit aber gerade eine raunende Abwesenheit. Zwar kann es da-
mit einem Bedürfnis nach einer idealen Anderwelt keine Präsenz verleihen, 
erzeugt aber, im Rahmen dieser Farbenlehre, eine emotionsgeladene Ver-
neinung der Geschichten, die den Azur verdunkeln. Hält der Betrachter 
seinem Sog jedoch stand: würde er auf der Rückseite dieses enteignenden 
Blicks der Absenz nicht von seinen eingefahrenen Gedankenwegen abge-
bracht? So hatte es schon Mallarmé vorgesehen. Abstrakte Kunst ist an-
strengend; das ist gewollt. Mit Absicht erschwert sie den Eintritt in ihre 
Chiffrenlandschaft und bietet nichts, was man, wie man so sagt, mitnehmen 
könnte. Kleins Malerei ist dafür ein krasses Beispiel. Wenn sie etwas mit-
teilt, dann verdankt es sich der Sichtweise des Wahrnehmenden, auch wenn 
es Klein wortreich seiner ikonischen Rhetorik zuschreibt. Sie geht bewusst 
das Wagnis ein, sich der Beliebigkeit, dem Unverständnis oder dem Spott 
auszuliefern. Wer sich jedoch darauf einlässt, den entschädigt sie mit der 
Losgelöstheit des Immateriellen. Sie weckt den Sinn für die Potentialität des 
Dargestellten, nicht für seine Evidenz. Ihr Ideal besteht in mentaler Mobil-
machung. Dass das Monochrome Bleu sich so vorsätzlich nichtssagend gibt, 
sollte es gerade vielsagend machen. Nicht zuletzt deshalb verzichtet Klein, 
wie Edouard Manet, einer der Pioniere von Modernität,83 auf eine eigene 
Rahmung. Würde dem Bild konventionell Grenzen gesetzt, verfestigte sich 
das Gezeigte wie ein Begriff, für den es doch keinen haltbaren Grund mehr  
 
                                                           
81  Klein bezieht sich mehrfach, gerade auch in der exponierten Gestaltung der Gel-

senkirchener Oper, auf Mallarmés produktives Trauma des Azur. Vgl. Werner 
Ruhnau: Baukunst. Düsseldorf / Essen 1992, 25. 

82  Sie hat einen der nachdrücklichsten Anwälte in Kandinsky (Über das Geistige in 
der Kunst) gefunden. Es ist, als habe Klein ihn bestätigen wollen. Dort schon 
heißt es: «Blau ist die typisch himmlische Farbe. [...] Es wird [zum Dunklen sin-
kend] eine unendliche Vertiefung in die ernsten Zustände, wo es kein Ende gibt 
und keines geben kann» ([Anm. 64], 93) – Absenz. 

83  Von Mallarmé gewürdigt und für seine eigene Poetik adaptiert: Les impressionis-
tes et Edouard Manet, in: Oeuvres complètes (Anm. 7), Bd. 2, 458. 
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Abb. 11:  Yves Klein, Schwammreliefs im Musiktheater im Revier (MiR),  
Gelsenkirchen 1958. 

 
gibt. Das Bild erscheint so nur unterbrochen; die Farbe könnte – und sollte 
– unabsehbar so weitergehen. In der Tendenz wollte Klein genau für diese 
Entgrenzung in den sechs riesigen blauen Reliefs für das Musiktheater in 
Gelsenkirchen sensibilisieren (Abb. 11).84 «Das (dunkle) Blau ist das sicht-
bar werdende Unsichtbare» hinter allem.85 

Auch in anderer Hinsicht trifft dies einen Grundzug der Poetik der 
Absenz. Kleins Gesamtwerk ist geradezu von einer monochromen Obses-
sion durchdrungen. Mit Einfallslosigkeit und Sterilität hat sie nichts zu tun; 
dieser Wiederholungszwang hat Methode. Ohne azurblaue Aussichten kann 
seine Bildkunst nur immer wieder an die Paradoxie appellieren, in der form-
losen Spur von Abwesenheiten reine, unbefleckte Anwesenheit zu suggerie-

                                                           
84  Dazu die Dokumentation von Charlet: Yves Klein (Anm. 76), 98ff. – Ergänzend 

dazu mit einer Reihe nur schwer zugänglicher Zitate aus Originaldokumenten 
Sidra Stich: Yves Klein, in: Katalog zur Ausstellung im Museum Ludwig. Köln / 
Stuttgart 1994, 107ff. 

85  Zitat von Klein in: Ruhnau: Baukunst (Anm. 81), 25, in Abwandlung eines Zitates 
von Paul Claudel – Ruhnau war Architekt der Gelsenkirchener Oper und hat eng 
mit Klein zusammen gearbeitet. 
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ren; sie ist reines Sein. Insofern gilt: «Das Blau ist»86. Nur im Nicht-
Aufhören-Können wären daher seine Reflexe noch aufzuspüren. So oft, wie 
Klein das tiefe Blau ins Bild setzt, stiftet er geradezu ein Ritual des gelin-
genden Verlustes. Es insistiert zwar auf der Unmöglichkeit von Transpa-
renz, rettet aber auf diese Weise den Erlebniswert des Möglichen – ein 
memento vitae, das Ideal abstrakter Kunst. Das Werk des Frühvollendeten 
erfasst daher nicht zuletzt das Strukturgesetz der seriellen Kunst als einem 
der epochebildenden Stilzüge einer zweiten Moderne. Sie hat mithin ihren 
Grund ihrerseits in einer Poetik der Absenz. In seiner ersten großen Aus-
stellung 1957 in Mailand mit elf identischen monochromen Tafelbildern in 
Blau hat er de facto diese Konsequenz bereits ausgearbeitet.87 

 
Die Werke, die im Namen von Absenz zur Sprache kamen, haben sich in 
unterschiedlichsten Abwandlungen an die Außengrenzen einer Kultur be-
geben, die keine Perspektive mehr auf Letzthinniges bietet. Gleichwohl 
haben sie auf ihre sperrige Weise die Frage nach dem Menschen nicht preis-
gegeben. Denn wer sich auf ihre Provokationen einlässt, muss sein mitge-
brachtes Selbstverständnis suspendieren. Er tritt gleichsam ins Freie, wo 
Bedeutungen nicht von Vollendungszwängen diktiert werden, sondern noch 
ursprünglich zu erfahren sind – als freibleibende Deutungen. Sinn teilt sich 
so performativ mit.88 Dies zuzulassen ließe sich wohl als das ethische Mo-
ment dieser Modernitätserfahrung festhalten. 
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kirchen 1958. 

 
 
 
 






